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MARCIAL LAFUENTE ESTEFANÍA



LA SORPRENDENTE BETTY


CAPÍTULO I



Meses antes había llamado la atención una muchacha muy guapa, que vestía como las damas en las ciudades, y que llegó en la diligencia para hospedarse en el único hotel que había en la no muy grande población.

Después de instalada en la mejor habitación, con su colección de maletas, había visitado al sheriff. Juez no había, porque solía ir el de Rock Springs, a muchas millas, cuando era llamado para dilucidar algún problema.

Le mostró unos documentos que llevaba y recibos de haber efectuado el pago correspondiente a un township de terreno, que consistía en un cuadro con seis millas de lado.

En el documento figuraba un plano que especificaba, sin lugar a dudas, la ubicación de la propiedad.

Era un lugar con paisaje encantador, en el que figuraba montaña, pradera y valle, con dos arroyos que se encontraban para formar un pequeño río que iba hacia el Este: el Black.

Propiedad que sorprendió a todos. Y que obligó a que saliera el ganado que un ganadero tenía pastando en el valle y en la pradera.

Motivo este que hizo a la muchacha ser odiada por él.

Tuvo una violenta discusión con el sheriff, pero éste le mostró los documentos que la joven le había presentado con una orden de las autoridades de Cheyenne.

—Eran terrenos que estaban sin registrar y sin ven der. Y ella los ha comprado —dijo el de la placa—. No es culpa suya que no se le ocurriera a usted ir a adquirirlos.

—Es una vergüenza que venga una forastera a hacerse la dueña de lo que hemos utilizado nosotros y que considerábamos nuestro.

—¿Habéis pagado y registrado los terrenos que consideráis vuestros? Cualquier día se presentará otra persona y tenéis que abandonarlos. Habéis creído que no hay más ley que la vuestra. Y Wyoming ha vendido sus tierras a buena precio, pero había que pagar lo indicado por las autoridades al efecto.

Esta discusión sirvió para que visitaran Cheyenne varios ganaderos y registraran, pagando su importe.

Se daban por satisfechos de haber podido pagar.

Donald Warden lamentaba que lo mejor de cuanto consideraba suyo hubiera pasado a manos de una aventurera, porque para él no dejaba de serlo la que se presentó vestida con tanta elegancia.

Treinta y seis millas cuadradas era una propiedad muy importante. En ella se podía criar una ganadería numerosa.

En el pueblo se comentaba, unas semanas más tarde, que se debía a ella el haber legalizado la posesión de terrenos.

La viuda Milton era de las pocas personas que tenían en regla su propiedad, porque su esposo antes de llegar a esas tierras había adquirido legalmente lo que iba a ocupar.

Ella y su marido eran jóvenes cuando se presentaron allí. Y muy joven había quedado viuda ella. Pero no se acobardó y siguió adelante en la cría de reses, aunque su problema, como el de todos, era el transporte de ese ganado a lugares donde se pudiera vender.

Por eso, cuando hablaron de que iba a pasar muy cerca un ferrocarril, la alegría fue general. Ello suponía una tranquilidad y el poder vivir con desahogo.

Betty, la joven que se presentó para reclamar las tierras compradas, sorprendió a todos cuando empezó a construir, a unas dos millas de la población, una enorme casa.

Y mayor sorpresa causó cuando les dijo a sus amigas que lo que trataba de levantar era un saloon.

Suponía una cosa inaudita el instalar un saloon en pleno campo.

Consideraban que era una perfecta locura y ganas de tirar el dinero.

Los materiales eran llevados en carros y los trabajadores se instalaron en un barracón levantado al efecto.

Más de un año duraron los trabajos y, al estar terminado, no dejó una sola persona de pasar por allí y admirar la obra levantada.

Era un verdadero palacio.

Llamaban a la dueña la sorprendente Betty.

La campaña contra ella fue iniciada al principio por el matrimonio Emil-Kate, que eran los dueños del local que había en la población.

Veían en esa muchacha de carácter una seria competidora.

Aun estando lejos de la ciudad no era la distancia tanta como para que no pudieran ir a caballo en unos pocos minutos.

El paraje era precioso y el local admirable. Los precios, iguales a los suyos, apartaría a los clientes de ese saloon.

Y si a estas ventajas se unía la presencia de ella, la competencia se podía convertir en un verdadero desastre para ellos.

Kate hablaba a las esposas y las madres, de esa "vampiresa" que se había presentado para convertir en un infierno lo que antes estaba tranquilo.

En cambio, había ganaderos que se alegraron de esa instalación lujosa.

Porque los muebles, traídos de lejos, eran la admiración de los visitantes.

También los del hotel se asustaron porque en la parte superior de la gran casa había construido habitaciones para alquilar y a un precio como el que ellos tenían. Y la diferencia, en todo, era enorme.

Se decía que el ferrocarril construiría la estación Junto a ese saloon y que si ella había comprado esas tierras era por estar informada de esta circunstancia.

Pero se hizo el ferrocarril y la estación quedó a milla y media de esa construcción.

La campaña fue cediendo sin que Betty se hubiera opuesto a ella.

La política del silencio le dio un magnífico resultado.

Y todas las noches acudían, de distancias insospechadas, para beber y oír cantar a la dueña, acompañada ella misma con una guitarra.

Esto suponía un atractivo más.

Los clientes sumaban casi la totalidad del censo masculino en muchas millas a la redonda.

La ruleta era atendida por ella. Cosa que hacía después de cantar.

Se comentaba en Granger que debía ser un ingreso de enorme importancia el suyo.

Y como era de esperar, fueron muchos los que se dedicaron a la conquista de la sorprendente Betty.

Pero ella era amable y correcta con todos por igual. No hacía una sola excepción.

Actitud que desesperaba a los que a todo trance querían presentar a la muchacha como obscena aventurera.

La campaña se reanudó, pero encontraba poco eco, a no ser en las solteronas enfadadas con su situación y el matrimonio del saloon.

Se incomodaba Emil cuando le decían que la bebida en el Oasis, como Betty bautizó a su local, era mucho mejor que la del matrimonio y costaba lo mismo.

—Ella se conforma en ganar a la ruleta a base de trampas —decía Kate—. Dice Emil que vio en Cheyenne ruletas preparadas que detienen la bola en el número que interesa a la casa. ¡Así hará una fortuna! Bueno, ya la ha hecho y sigue aumentando.

Por fin la campaña del matrimonio dio su fruto.

Una comisión de mujeres se presentó en la oficina del sheriff para pedirle que fuera Betty expulsada de la región.

El de la placa miró a las visitantes.

—¿Razón? —exclamó—. ¿Qué razón podéis dar?

—¿Es que no es suficiente la desvergüenza de sus canciones y la forma de vestir?

—¿Es que habéis ido...?

—El día que lo hagamos será para incendiar ese nido de desvergüenza —replicó Kate.

—No puedes llevar tan lejos la envidia. Lo que te duele es que todos van allí y antes iban a tu casa.

—¿Por qué van? ¿Has pensado en ello?

—Lo he visto. Porque el local es precioso. Hay una limpieza extraordinaria. La bebida mejor y los precios iguales. Y por si fuera poco, ella canta muy bien. ¡Da gloria oírla!

—¡Otro que se ha prendado de esa desvergonzada! —exclamó Kate.

—Cuando se tiene la envidia que tú, no se suele ser justo.

—¿Envidia? ¡Tengo lo que ella no ha tenido nunca: vergüenza!

—¡Bueno, marchad a vuestras casas! Y dejad tranquila a esa muchacha.

—No quieres molestar a la "reina", ¿verdad?

—No quiero que seáis injustas.

—Conseguiremos que el juez de Rock Springs se encargue de hacerla marchar de aquí.

—Bien, id a verle a él.

—No creas que por estar lejos no lo haremos. Vamos a redactar un documento. Y firmaremos todas las mujeres con honor. Esa vergüenza tiene que desaparecer de aquí.

Campaña que, como hemos dicho, tenía poco eco, per que lo iba a tener por el despecho de uno de los ganaderos que, convencido de que nada iba a conseguir de Betty, se dedicó en casa de Emil a decir que tenían razón y que debían hacer marchar a esa descarada o, por lo menos, a que cerrara ese local,

Era el ganadero que hubo de sacar sus reses de esos pastos. A esto se unía el que no atendiera sus demandas.

Y sus vaqueros, empujados por él, empezaron a plantear problemas en el local.

Silbaban cuando cantaba y escupían la bebida diciendo que era mala y un robo su precio.

Pero eran acallados por los demás clientes, que llegaron a amenazarles. Y, acobardados, dejaron de molestar.

Betty sabía quién era el causante. Mas como los demás les hicieron ceder en su intención, no dijo nada a Warden que, a pesar de todo, seguía yendo a diario.

Había conseguido empleados eficientes, que empezaron a estimar a la muchacha, convencidos de que era una mujer digna.

Por las mañanas vestía pantalón y una blusa sencilla y paseaba a caballo por su propiedad.

Limitando por el este con ella, estaba el rancho de la viuda.

A veces se detenía para ver pastar a los terneros y le hacía gracia cuando, asustados, retozaban al huir.

Sabía cuáles eran los límites de su propiedad y un día vio ganado en terrenos suyos.

Suponiendo que habían entrado las reses, las estuvo careando para que salieran de esos pastos.

Pero a los dos días encontró mayor número de reses en esa pradera de altos pastizales.

Con un mohín de disgusto volvió a carear el ganado. Y miró en todas direcciones para tratar de localizar a algún vaquero, cosa que no consiguió.

Pero regresó muy preocupada.

Conocía a Winston, el capataz de la viuda Milton. Y pensó decirle que tuvieran cuidado con las reses. No le agradaba que invadieran sus pastos, aunque ella aún no tuviera ganado, el cual pensaba adquirir a algunos ganaderos. Pero mandando hacer un hierro que registraría en la sección de ganadería de Cheyenne.

Y por la noche, cuando vio a Winston, se acercó a él y le dijo:

—Es usted el capataz de la viuda Milton, ¿verdad?

—Sí —repuso sonriendo el aludido.

—Es que he visto nace dos días bastantes reses de ese rancho en mis pastos.

—Debe haber un error por su parte. El ganado pasta en terrenos del rancho.

—Conozco los límites de mi propiedad, que me cuidé al principio de delimitar de forma que no hubiera error. Y como no hay duda, le ruego evite se repita.

Sin esperar una nueva réplica se separó de él.

Winston, enfadado por esa frialdad en el lenguaje y por la actitud, sonrió de manera especial.

Uno de los vaqueros del rancho se acercó para decirle:

—¿Habló del ganado?

—Sí.

—La he visto esta mañana careando las reses para hacerlas salir. Ella sabe lo que es suyo. No se debe insistir.

—Mañana entrarán más reses y yo estaré vigilando. Si la sorprendo careando la voy a arrastrar.

—Estáis perdiendo los estribos porque no os hace caso. Ella defiende lo suyo y si recurre al sheriff nos obligará a hacerlo nosotros también.

—No creo que el sheriff le haga caso.

—Lo hará. No debemos reincidir una vez más. Les ha hecho salir dos veces...

—Ella no puede demostrar que esos pastos son suyos.

—Los tiene bien acotados.

—Podemos cambiar las marcas.

—No seré yo el que lo haga. No quiero ser colgado sólo porque ella no te hace caso. Sois varios los que os estáis enfadando por eso. Warden es otro de los que hablan en el pueblo perrerías de ella cuando no da motivos para que se hable así...

Betty,¡al conocer la actitud de Winston, esperó a la mañana siguiente.

Se presentó en el pueblo, adonde hacía tiempo que no iba.

Varias mujeres salieron de sus casas para mirarla. Y hablando entre ellas hacían señas de desagrado por la visita de Betty a la ciudad.

Sin conceder importancia a los gestos de las mujeres, entró en la oficina del sheriff, quien al verla se levantó sonriente.

Le dio ella cuenta de lo que había sucedido con el ganado de la viuda y de lo que dijo Winston al llamarle la atención.

—Le ruego —añadió— que venga para comprobar que han estado en mis pastos. Se ven que están pisoteados y comidos. No quiero tener que llamar yo la atención otra vez a ese cobarde, que se sonreía cuando yo hablaba.

Un grupo de mujeres que estaban ante la oficina del sheriff, empezaron a gritar insultos contra la muchacha que, muy serena, salió a la puerta y dijo:

—¿Qué les pasa conmigo? ¿A qué estos insultos? ¿Les he hecho algo? Ya veo que es Kate la que capitanea esta algazara. No es culpa mía si van más clientes a mi casa que a la suya. Me gasté una fortuna en construir y amueblar aquello. No crean que en un año podré amortizar lo gastado... Me alegra tener numerosa clientela. Con esa esperanza monté el Oasis. Pero con ello no hago daño a nadie. Va el que quiere... y es admitido con gratitud. Pueden ir ustedes y se convencerán que no hay nada inmoral allí. Si canto es para amenizar el rato que allí se está... Antes cantaba muy bien. No lo hago cada día y sólo a petición de algunos clientes.

—¡Tiene que marchar lejos de aquí! ¡No queremos aventureras! —dijo Kate.

—¡No me obligue a que le arrastre a usted y a su esposo! ¡Y lo haré si no cesan en su campaña!


CAPÍTULO II



El sheriff dispersó el grupo con la amenaza de encerrarles en las celdas.

—No me gusta que insistan —dijo Betty con naturalidad—. Sé que hablan disparates de mí y no he querido concederles importancia. Pero, ¡por favor!, que no me cansen. Cómo ven no me meto con nadie. Y son muchos ya los que me están molestando. Espero que como autoridad ayude a cortar esto. Y haga el favor de acompañarme hasta mis tierras. Quiero que compruebe lo que he dicho.

Marchó el sheriff con Betty, comprobando, sin lugar a dudas, que el ganado de la viuda se había metido más de una milla en terrenos de ella.

El sheriff, sin pasar por el saloon, se encaminó a la vivienda de la viuda.

El capataz no estaba allí y le recibió la dueña, que le saludó con amabilidad.

Dio cuenta de la visita de Betty y de la comprobación que había hecho.

La viuda montó a caballo y acompañó al sheriff.

—¡Esto es obra del cobarde de Winston! —exclamó ella—. Parece que está dolido porque esa muchacha no le hace caso. Creo que se están equivocando todos con ella. Afirman que no da motivos a ninguno para propasarse. No sé por qué no han de admitir que una mujer en ese ambiente puede ser ten digna como las demás. Conocí una en mi pueblo, cuando yo era muy joven, que le sucedió una cosa así. Trataron de echarla del pueblo, sin razón alguna. ¡Parece que lo estoy viendo! Salió un día del local con una escopeta de dos cañones. Dejó cuatro mujeres que iban en la manifestación muertas en la calle. Las demás huyeron aterradas. La corte la absolvió cuando fue juzgada. También, como aquí, fue la dueña de un local, que era una pécora, la que promovió aquellas manifestaciones. Era envidia porque tenía más clientes que su casa.

—Pues temo que esta muchacha haga lo mismo. Ha advertido a Kate que no le obligue a arrastrar al matrimonio.

—Y si lo hiciera sería justo. ¡No se puede abusar así! Les duele que haya instalado un local, que aseguran es admirable por dentro.

—Lo es. Lo mejor que yo he visto. Ni en Cheyenne vi algo parecido.

—Eso es lo que le duele a Kate... Pero en lo que hace referencia a mi ganado, puede decirle que no volverá a suceder. Para ello tendré que despedir a ese cobarde, que también está contrariado conmigo porque debió creer que una viuda joven era un asunto fácil... Y si le he sostenido hasta ahora ha sido porque, convencido, me dejó tranquila. Otros ganaderos, como Warden, están molestos con ella. Tuvieron que sacar sus reses de esos terrenos y pastos. Y más tarde no les hace caso... ¡Han creído que sería sencillo conquistar a una mujer de saloon...! Crea que me apena esa muchacha,. Ha de verse sola y rodeada de coyotes... No sé por qué a las jóvenes nos han de desear reaccionando con despecho y maldad cuando no consiguen nada.

Marchó el sheriff convencido que Winston iba a durar muy poco en ese rancho.

Fue al saloon para decir a Betty lo que la viuda había dicho.

Betty, emocionada, supo dominarse, pero agradeció en el fondo de su ser lo que esa mujer había cucho, Y sintió deseos de conocerla.

Mujer de impulsos, montó a caballo y, guiada por el sheriff, al que le rogó lo hiciera, marchó al rancho de la viuda.

Esta, al ver desmontar a Betty, exclamó:

—¿Betty?

—En efecto,

—Pase... Está en su casa. No sabe lo que me alegra que haya venido. Pensaba ir yo a verla, pues estoy segura que no perdería nada entrando en su local.

—Puede estar segura. Aunque las malas personas piensen lo contrario.

—Lo creo.

El sheriff entró con ellas. Y una vez en la casa, dijo la viuda:

—Me ha dicho el sheriff lo que ha pasado con el ganado. No ha llegado aún el capataz. Pero esté segura de que no se repetirá. No sabía que mis reses pasaran a ese rancho... Debe ser cosa de Winston. Ha de estar contrariado con usted, como se contrarió conmigo. El hombre no encuentra correspondencia.

Betty se echó a reír al comprender lo que la viuda quería decir.

—Es que ha sido la segunda vez que ha sucedido. Y ya no creo que sean las reses las que pasan voluntariamente.

—Y no lo hacen. Eso solamente sucede cuando de pequeñas están viciadas —dijo la viuda—. Y nunca, hasta ahora, había sucedido una cosa así. Es Winston el qua ha mandado entrar las reses. Y va a marchar del rancho, en compañía de los vaqueros que hayan empujado el ganado.

—No creo que haga falta despedirle. Bastará con llamarle la atención. Y que no vuelva a suceder.

—Es que si no le despidiera, podría ser mal interpretado. Y eso sí que no.

—Creo que con decirle que no se repita es suficiente —dijo el sheriff.

Las muchachas hablaron durante bastante tiempo y quedaron amigas.

Betty regresó a su saloon mucho más tranquila. Y, sobre todo, encantada con la viuda.

Vio al capataz de ella dos horas después y no le dijo nada. Era asunto de la dueña del rancho.

No le miró una sola vez. Pero un vaquero que estaba con Winston dijo a la joven:

—¿Qué te pasa con nuestro ganado? ¿Es que no pueden pastar donde quiera?

Betty miró con atención al vaquero y exclamó:

—¡No quiero volver a hablar de ello! Diviértete si has venido a eso.

Y dejó al vaquero para saludar a otros clientes.

—¿Qué pasa con Winston? —preguntó el que saludaba.

Explicó lo que pasaba.

—Es posible que sea el mismo ganado el que avanza hacia esos pastos si ha olido que están más frescos o le agrada con preferencia a los otros.

—Lo que pido es que vigilen las reses y no vuelva a suceder.

—Eso sí es asunto de Winston...

—Lo hará —dijo ella sonriendo.

—Es lo que le ha pedido, ¿verdad?

Movió la cabeza afirmativamente.

Iba hacia el mostrador y se detuvo en la mitad del saloon.

Entraban dos nuevos clientes. Los miró con atención sin que recordara haberles visto antes.

Los nuevos clientes avanzaron decididos hasta el mostrador, pero mirando curiosos el local.

—¡Es bonito esto! —exclamó uno de ellos mirando al barman.

—Sí... —dijo el barman sonriendo.

—Pero se equivocó de emplazamiento —añadió el otro—. Esperaba tener la estación muy cerca de aquí... Y así habría sido de seguir aquel director que estudió el proyecto. Debía ser amigo de la dueña. Por eso le aconsejó que comprara este township que estaba sin adquirir ni registrar.

—¿Querían beber algo? —inquirió el barman.

—¡Whisky! —dijeron a la vez los dos.

—¿No canta la dueña hoy? —preguntó uno de ellos.

—No lo hace a diario.

—Pero hoy tiene clientes de categoría.

Betty, que había ido avanzando, oyó las últimas palabras de los forasteros.

—¿A quiénes se refiere? —inquirió—. ¿Ustedes...?

—Trabajamos en el ferrocarril. Somos ayudantes del director.

—¡Ah...! —exclamó ella sonriendo—. ¡Hoy no hay canciones!

Hablando entre ellos, dijo el uno al otro:

—¡Es bonito esto, pero si los muchachos se enfadaran...! Y ahora que vamos a estar más cerca es posible se aficionen a esta casa. No hay duda que está bien amueblada...

Betty, sin dejar de sonreír, agregó:

—Los desperfectos en este local se pueden arreglar y hasta reconstruir... Lo que no tiene solución es una buena dosis de plomo en la frente de unos cobardes... No hay reconstrucción posible. ¡Atiende bien a los caballeros, has oído que son clientes de categoría! —dijo al barman, que se mordía los labios para no reír.

Los forasteros estaban nerviosos.

Algunos vaqueros les contemplaban con atención.

—No me gusta esto... —declaró uno de los dos—. Están pendientes los vaqueros de nosotros.

—Ya me he dado cuenta —dijo el otro.

Bebieron en silencio, marchando a los pocos minutos.

Una vez fuera de la casa, exclamó uno:

—¡Hay que darle una lección a Betty!

—Y de las que no se olvidan —añadió el otro.

—¿Es la misma?

—Sí. Ella no me ha conocido, pero lo es.

—¿Por qué no hablamos al sheriff?

—No había nada en contra de ella. No sería oportuno. Y dicen que es amigo suyo.

—Lo que no hay duda es que está muy guapa.

—Después de un tratamiento con látigo no lo será...

El campamento de los trabajadores del ferrocarril estaba a unas catorce millas del saloon.

Y Betty, informada del camino a seguir, se puso en marcha al amanecer.

A primeras horas del día, cuando comenzaban a trabajar, se presentó en el campamento y preguntó por el director.

Fue adonde le indicaron que tenía su domicilio y mesa de trabajo.

Se sorprendió al encontrarse con un hombre que no llegaría a los treinta años.

—Estoy segura —dijo después de saludarle— que le va a sorprender mi visita y el objeto de ella.

—Usted dirá. Pero siéntese, por favor. Es usted Betty, ¿verdad? Me habló Pilsen de usted. Hace días que pensaba ir a saludarla. Pero el trabajo está bastante embrollado y no he podido hacerlo.

—Tienen ustedes a un tal Ike Johnson aquí, ¿no es así...?

—Es uno de mis ayudantes.

Betty habló de la visita a su casa y de lo que los dos hablaron.

—No quisiera tener que matarle... Hace unos tres años un hermano suyo, que era tan cobarde como éste, murió en el local que yo tenía. Se aclaró que nada tuve que ver en aquella muerte, que aun mereciéndola, lamenté sucediera en mi casa.

—No sabía nada de eso.

—Era un ventajista. Y le sorprendieron haciendo trampas. Vestía con elegancia y decían que andaba tras de mí. La verdad era que lo que buscaba eran mis ahorros que eran importantes, desde luego. Los amigos dijeron que fui yo la que lanzó a los clientes sobre él. No fue cierto. Repito que merecía la muerte, pero no me agradó sucediera así y en mi casa. Solía hablar mucho de este hermano... Y como se parece al muerto, he supuesto que era él. Sé que tratará de lanzar a los trabajadores contra lo que levanté quemando mis ahorros. Y no es verdad que Pilsen, como aseguran, me indicara la compra de esos terrenos para construir la estación cerca de ellos. Lo que sí me indicó era que estaban sin vender ni registrar.

—Me ha hablado Pilsen de ello. Y acabo de decir que pensaba ir a saludarla. Hablaré con Johnson.

—Vivo tranquila y no deseo ser molestada. Lo que pido, es que no perturbe mi tranquilidad. Cuando estén más cerca de mi casa empujará a los trabajadores.

—¡No lo hará! Se lo prometo.

Betty marchó tranquila.

Johnson estaba atendiendo a su trabajo alejado de las viviendas del campamento.

Cuando a la hora del almuerzo se presentó en el comedor de los técnicos le dijo el director:

—¡Johnson! Usted conoce a la dueña de un local que dicen hay por aquí y que afirman que es de lo mejor en este tipo de locales, ¿verdad?

—¡Sí! Es una aventurera.

—¿Hace mucho que la conoce?

—En realidad la vi sólo una vez hace unos tres años. Estaba yo con un hermano que solía ir a su casa... Y en ella le lincharon por culpa de esa mujer. Lanzó a los clientes en contra de él.

—¿Qué hacía su hermano? ¿En qué trabajaba?

—Bueno... Era un poco aventurero también... Le gustaba andar por ahí.

—¿Y trabajaba...?

—No lo supe nunca... Vivía bien.

—¿Jugaba?

—Le gustaba hacerlo, sí...

—¿No es verdad que le sorprendieron haciendo algunas trampas?

Johnson miraba a todos, que estaban pendientes de él.

—Usted no creyó que fuera cierto, ¿verdad?

—Es lo que esa mujer dijo...

—Conocía a mi hermano...

—Pero vivía del juego. Y vivía bien, según usted. Lamento hablarle de esto, pero confío en que deje tranquila a esa mujer. Ella no tuvo culpa en la muerte de su hermano. Y usted sabía que era el típico jugador... He recordado que Pilsen me dijo que fue expulsado de una cantina en cierto trazado de ferrocarril donde usted trabajaba como aquí, de técnico. ¿Fue verdad?

—Una mala interpretación —añadió Johnson violento y colorado.

—Pero fue expulsado por sospechas de que hacía trampas en el juego.

—Fui yo el que le pidió marchara...

—¿Por qué no trabajó en el ferrocarril sin recurrir al juego como profesión?

—No le gustaba trabajar. Eso es cierto...

—Bueno, no hablemos más de ello. Pero no olvide que esa mujer no debe ser molestada.

—Para mí es la culpable de su muerte...

—Creo que es injusto. Pero si piensa vengarse hágalo sin ser empleado de esta compañía. Despídase antes. O propondré a la central su destitución.

—Ya veo que ha venido y con su belleza ha sabido engañarle... Porque no hay duda que está más guapa que nunca.

—¡No repita eso, Johnson! —dijo el director—. He atendido su queja, es cierto. Pero he visto sinceridad en ella. Y ahora, estoy convencido, por mucho que le duela a usted, que su hermano fue sorprendido haciendo trampas. Lo mismo que en la cantina, donde gracias a usted salvó la vida, pero fue expulsado.

—Eso nada tiene que ver con mi trabajo...

—Pero si lo hace como Johnson, no se escude en su puesto aquí. Y sobre todo, no empuje a los trabajadores. Que ha sido su amenaza a ella.

Los compañeros miraban a Johnson en silencio.

Pero no podían dejar de comentarlo. Y lo hicieron así que el director abandonó la mesa.

Todos ellos sentían deseos de conocer a Betty.

Johnson insistió, aunque estaba seguro de no ser creído ya que su hermano había muerto por culpa de ella.

Estaba violento por lo hablado por el director.

Y en la cantina, con el dueño de la misma, comentó a su modo lo sucedido tres años antes.

El cantinero conocía lo sucedido con el hermano en otra cantina como la suya y, aunque no lo recordó a Johnson, pensó que la muerte había sido culpa del hermano que era un ventajista.

Pero siempre hay alguien que ayuda a los tipos como Johnson.

Uno de los jugadores que se pasaban las horas sentados con los naipes en la mano, dijo que él provocaría la destrucción de ese local tan bonito.

—Estoy seguro de que tiene jugadores que le entregan una cantidad —dijo—. Les descubriremos y en la estampida no se salvará el local ni ella.

Para Johnson era una buena noticia. Pero temía que el director sospechara en el acto la verdad.

Era poco lo que faltaba para completar el ramal hasta Granger. Y una vez, allí se daban por terminadas las obras, poniendo los trenes en circulación.

Estaba, por tanto, sin decidir el emplazamiento de la estación, que en su día iba a enlazar con otros ferrocarriles por el sur. Hasta entonces sería estación de término.

Y el director quería ir para estudiar el terreno y comprobar que el proyecto estaba de acuerdo con la realidad. Comprobación que debía hacer antes de acercarse diez millas a la población.

Betty estaba preocupada con las dificultades que empezaban a surgir.

Lo de Winston, y ahora lo de Johnson, aunque era éste el que más le preocupaba.

También Warden, el ganadero resentido.

Y había otro que era una preocupación para ella. El capataz de otro ganadero que tenía su rancho en las montañas.

Era un rostro conocido de ella, pero sin poder localizar dónde le había visto anteriormente, aunque sospechaba que fue en Laramie o en Cheyenne.

Este capataz solía bromear con ella y su belleza. Y aseguraba, burlón, que terminaría por enamorarse de él.

Sabía encajar la broma. Pero no le agradaba ese hombre. Y no podía recordar dónde le había visto antes.

No había pensado, cuando construían el saloon, en estas dificultades.

Y empezó a considerar la conveniencia de convertirlo en rancho.


CAPÍTULO III



El jugador de la cantina, amigo de Johnson, fue a Granger y allí se informó de la campaña que había contra Betty.

Y pensó que debía ser explotado ese ambiente. Supo hablar en casa del matrimonio Emil-Kate, donde entró a beber.

Comentó lo sucedido tres años antes y que era ella la culpable de la muerte de un gran muchacho.

Lanzada la especie, sabía que daría resultados.

Entendía que era más práctico que meterse en el saloon de Betty.

Comentarios que al hacerse entre los vecinos de Granger tenían que llegar a oídos del sheriff, que se presentó en el bar saloon para preguntar al matrimonio quién había hablado de esa muerte.

No fue difícil averiguar que lo había dicho un elegante que procedía de las obras del ferrocarril.

Marchó a visitar a Betty para hacerle saber lo que se comentaba en el pueblo.

Ella quedó muy pensativa.

—¿Tienes alguien en ese ferrocarril que no te quiera bien? —preguntó.

Betty explicó sin excitarse lo sucedido con Johnson.

—Pero no creo que haya sido él quien ha estado en Granger —añadió—. Debe ser algún amigo suyo. Le agradezco de veras su actitud, sheriff. Esto se debe a una historia de hace unos tres años.

Y refirió lo sucedido en el saloon que entonces tenía, heredado de su padre.

—Entonces es obra de ese Johnson lo que se habla en el pueblo —dijo el sheriff.

—Puede estar seguro de ello. Y crea que me estoy cansando.

—Debes tener paciencia. Esta gente sencilla se deja impresionar por lo que hablen y esté de acuerdo con su manera de pensar.

—Voy a encerrar a esas mujeres habladoras con un látigo. Repito que me estoy cansando. Se me acaba la paciencia. Y a ese cobarde de Johnson le voy a arrastrar.

—Mi consejo es que tengas paciencia.

—Se me está acabando. ¡Créalo!

—Te comprendo, pero es preferible la paciencia a tener que estar peleando a todas horas. No te perdonan el éxito de este local... Deja que hablen y sigue con tu negocio.

—Es que si les sigo dejando, llegará un día que traten de arrastrarme a mí.

—Veré de cortar lo que se habla en el pueblo. Ahora conozco los hechos.

—No confíe en ser obedecido.

—Tendrán que hacerlo.

—Lo dudo, sheriff. Es usted una buena persona...

Al marchar el sheriff, Betty pensaba en cómo se iban complicando las cosas.

Pero decidió obedecer al de la placa y tener un poco de paciencia.

En el rancho de la viuda, ésta mandó llamar a Winston.

El capataz entró sonriendo en la vivienda principal, pero el rostro de la dueña no estimulaba a la sonrisa.

—Se me ha quejado la dueña del saloon respecto a lo que ha sucedido con el ganado. Espero que no vuelva a entrar un solo ternero en los pastos que son de ella.

—Esos pastos son de este rancho.

—Usted sabe que no es así. ¡Y odio a los embusteros...! He visto las huellas de donde han estado pastando. Pertenecen esos pastos a las tierras adquiridas por ella.

Winston estaba violento.

—He creído que eran pastos nuestros. Si estaba equivocado, procuraré que no vuelvan a entrar, pero hay que tener en cuenta la rebeldía de ese ganado...

—Si vuelve a entrar una sola res, saldrá usted de este rancho. ¡Nada más!

Salió de la casa en que entró sonriendo, completamente furioso.

Y su odio era contra Betty por haber ido a quejarse ante la viuda.

Estuvo hablando de Betty en el comedor de vaqueros. Y lo hacía con insultos.

Un vaquero, de cuarenta y tantos años de edad, dejó de comer y le miró con atención.

—No debe extrañarte que haya venido a protestar —dijo—. Son sus pastos los que se estaban comiendo el ganado. Y además sabe que no es sólo los pastos, sino que lo has hecho por molestarla. Porque ésa es la razón por la que has mandado entrar el ganado en su rancho.

—Lo que tienes que hacer, es callar. No hablo contigo.

—Respondo a lo que estás diciendo. Y para que éstos no te hagan el juego. Saben que anduviste tras de ella. Y el despecho es lo que te ha hecho reaccionar en la forma que lo estás haciendo hace días...

—Tiene razón Winston... Lo que debes hacer, es callar.

El vaquero miró sonriendo al que hablaba.

—Tampoco hablaba yo contigo —dijo.

—¿Es que sólo vas a hablar tú? —dijo otro a Winston—, Tiene razón Perry. Estás protestando porque, la patrona te ha amenazado con el despido si vuelven a entrar reses en esos pastos. No debiste ordenar que entraran... Sabías que pertenecen a la del saloon.

—¡Mando lo que quiero! —gritó Winston.

—Pues no tienes más que repetirlo mañana. Y ya veremos si a la noche sigues aquí.

—Supongo que no creerás que me iba a quedar sin trabajar.

—Pero no creo que lo hicieras de capataz como aquí.

—No es para tanto el que unas reses hayan pastad en esos terrenos...

—Ella defiende lo que le pertenece y lo que debe ser respetado.

—Pero no para venir a hablar con la patrona.

—Se lo dijo a Winston y éste se rió de ella —añadió Perry—. ¿Qué iba a hacer?

—¿Es que vais a estar discutiendo todo el día? —es clamó otro—. Esa mujer os va a volver locos a todos Cierto que es guapa, pero no para tanto... No es más que la mujer de un saloon.

Cedió la discusión, pero el vaquero que defendía a Winston, al terminar la comida, dijo a Perry:

—Otra vez no te metas conmigo... ¡Y no me hables más!

—Como quieras, hombre —añadid Perry.

Perry sonreía.

—Vas a hacer que te arrastre. Hace tiempo que me estás cansando.

Los compañeros se llevaron al provocador.

—Deja tranquilo a Perry —decía uno.

—Es que siempre se coloca frente a nosotros...

—Se opuso a que entre ganado en ese rancho y su actitud era razonable. Y ya veis que la dueña ha venido a protestar. Y el mismo sheriff ha intervenido. No estaba bien lo que se hizo.

—Pero él no es el dueño de este rancho y habla siempre como si lo fuera.

—Deja ya este asunto...

—Hace tiempo que he debido arrastrarle. Se lo estoy diciendo a Winston. Es el que va siempre con todo lo que pasa a la patrona... ¡Está claro su juego! Lo que quiere es ser el capataz.

—No digas tonterías... ¡Perry no se mete en nada!

—¿Que no se mete en nada? ¡Siempre está en contra nuestra...!

—Cuando lo que se hace no está bien. Tiene más años que nosotros. Más experiencia.

Perry escuchaba en silencio.

Por fin se llevaron al provocador.

Winston, lleno de ira, marchó al saloon de Betty.

Pero antes pasó por el pueblo y entró a beber en casa le Kate.

Allí se informó de lo que había dicho el jugador de a cantina.

Y sonreía complacido. Ahora ya tenía de qué hablar con la patrona para que no volviera a defender a quien había hecho que mataran a un buen muchacho, hermano de uno de los ayudantes del director del ferrocarril.

Cuando entró en el saloon, Betty estaba cantando acompañándose a la guitarra.

Los aplausos fueron generales.

—¿Por qué no cantas el linchamiento de un inocente? Debe ser una canción que conoces bien —dijo el que iba con Winston.

Betty dejó la guitarra sobre el mostrador y, completamente serena, marchó a sus habitaciones. Pero antes de llegar a la puerta, dijo Perry:

—¡Betty! ¡No...!

Ella se quedó parada mirando al viejo vaquero.

—No merece la pena —añadió—. Lo que diga un cobarde no debe afectarte. Tú sabes que no fue así. ¡Deja que piensen lo que quieran!

Le miró con más atención. Era la primera vez que le veía en su casa y le preocupaba su manera de hablar, aunque le agradecía que insultara al que dijo aquello.

—¡Ahora no estamos en el rancho, Perry! —añadió el que iba con Winston—. Y te he dicho antes que hace tiempo debí arrastrarte. ¡Acabas de llamarme cobarde!

—Y lo es todo aquel que miente. Y acabas de hacerlo.

—He pedido que cante una canción que ha de saber muy bien...

—¡Qué estúpido y cobarde eres! ¿Es Winston el que te ha dicho que hablaras así? ¿Le ha dolido que la patrona le haya dicho que será despedido si entra otra res en esos pastos...? ¿Trataba de que culparan a la patrona de esa invasión de ganado?

—¡Te voy a...!

Con una suave sonrisa disparó Perry cuando el vaquero conseguía empuñar con la peor de las intenciones.

—Más que por cobarde, y era mucho, ha muerto por tonto —dijo Perry—. Ha hecho el juego a ese cobarde que mira atontado a su amigo. ¡Me estoy refiriendo ti, Winston!

Este puso las manos sobre su cabeza, diciendo tembloroso:

—Yo no le he dicho nada... Tienes que creerme.

—¡No vuelvas a entrar en esta casa, cobarde...! —dijo Betty—. Seré yo la que te mate... ¡Gracias! —dijo Perry.

—Estaba seguro de que iba a morir a mis manos. Hoy me ha estado insultando en el rancho y por la patrona me he contenido. Como sé que mataré a Winston también.

Winston, sin que se le pasara el miedo, abandonó el saloon y se sintió feliz al encontrarse fuera de él.

Iba pensando en que suponía al muerto uno de los hombres más veloces y seguros con el revólver y había sido un niño frente a Perry. El vaquero que nunca había dicho una palabra sobre si sabía disparar.

Tener que estar al lado de él era un enorme peligro. Ya que cualquier movimiento que hiciera, podía parecer a Perry sospechoso.

Tenía que convencerle que no había tenido nada que ver con lo que dijo el muerto. Y desde luego no se le ocurriría repetir lo que había oído en el pueblo.

Tardó más que otras veces en llegar al rancho.

Y el miedo a Perry era a cada momento que pasaba mucho mayor.

Había sido provocado por estar dispuesto a disparar sobre él.

Cuando llegó al rancho estaban dormidos los vaqueros. Recogió sus cosas y volvió a salir. Estaba dispuesto a escapar de un peligro que sabía inminente.

Iría a pedir trabajo a Warrenton, al que conocía de hacía bastantes años.

No estaba dispuesto a seguir allí.

Se sentía contento mientras cabalgaba a través de pasos entre las montañas.

Acababa de amanecer, cuando llegó al rancho de Max Warrenton.

Levantó a Andy, el capataz. Y habló con él.

—No creo que Max se oponga. Puedes quedarte aquí... Pero no comprendo que hayas tomado miedo a Perry...

—No te puedes hacer idea de cómo ha disparado...

—Te has impresionado porque sin duda no esperabas que fuera él quien disparara antes. Y el muerto se confió por la misma causa. No vio peligro alguno en ese vaquero al que había insultado varias veces sin que reaccionara.

—Te digo que es peligroso.

—¡Está bien! No vamos a discutir... Aunque no agradará a Warrenton hayas abandonado el rancho que tiene las mejores reses de estas montañas. Y en South Pass las están pagando bien por el incremento que las minas han tomado y que ha hecho que la población se multiplique de manera notable.

—Eso no es problema para mí. Conozco el camino por el que se pueden traer terneros... Es un paso en las montañas poco conocido o ignorado. Y que se llega a este rancho en pocas horas. Durante la noche se puede traer un centenar de ellos bien a gusto.

Cuando Warrenton se levantó y estuvo de acuerdo en que se quedara Winston, se levantaban los vaqueros en el rancho de la viuda.

Echaron de menos al capataz y al darse cuenta que faltaban sus cosas supusieron que había marchado.

Dieron cuenta a la viuda de esa huida. Y para aclararlo, le dijeron lo de la muerte del vaquero a manos de Perry.

Llamó la viuda a Perry y le pidió se hiciera cargo del rancho como capataz.

Costó trabajo convencerle. Cuando accedió al fin, ella en persona dio cuenta a los vaqueros.

Estos, con una indiferencia absoluta, escucharon a la patrona.

Les daba lo mismo que fuera uno que otro el capataz. Ellos tenían que trabajar lo mismo.

Acudieron la mayoría al entierro del vaquero muerto en el saloon de Betty.

El que no asistió fue Perry. No consideró oportuno hacerlo.

En la población, como había muchos testigos de lo sucedido, se comentó esta muerte. Y Kate se preocupó.

Era ella la que más había hablado a Winston y al que iba con él sobre lo que había dicho el jugador de la cantina.

El director de las obras se presentó en el saloon de Betty, que elogió con entusiasmo.

—¿Sigue por allí el cobarde de Johnson? —preguntó Betty.

Para justificar estas palabras le dijo lo que sucedió y lo que se hablaba en el pueblo por comentario hechos por uno del ferrocarril.

—Johnson no ha podido ser porque no ha salido de allí desde que hablamos.

—Lo habrá hecho un amigo por orden suya. Sólo él sabe lo ocurrido hace tiempo... Y se ha comentado que el muerto era el hermano de uno de los ayudantes.

—Si es así, ha tenido que hacerlo uno que sea amigo suyo... Me gustaría saber quién es el que lo ha hecho. Iré al pueblo para que me describan al que lo dijo.

—Es lo mismo que haya sido uno que otro. El verdadero autor es Johnson.

Así lo entendió el director también. Pero no quería confesarlo ante ella.

Marchó a Granger y saludó al sheriff y al alcalde

Preguntó al sheriff si había viso al que habló de lo sucedido tres años antes.

—No estuve en el bar cuando habló, pero me han dicho que era un elegante y que afirmó pertenecer a ferrocarril. Pero en casa de Emil es donde nos pueden informar con más detalle.

Como eso era lo que deseaba el director, fueron al saloon.

Kate se puso en guardia al ver al sheriff con el que habían comentado poco antes que era el director de las obras.

—¡Kate! —exclamó el sheriff—. ¿Dijo cómo se llamaba el que estuvo hablando de la muerte, hace tres años, de un hermano del ayudante del director?

—No dijo nada sobre él.

—¿Cómo era? —preguntó el director.

Pero el director, que pensaba en alguno de los ayudantes, no reconoció al que ella describía.

Y así lo confesó al sheriff.

—No puedo saber quién haya podido hacerlo...

—¿No hay algunos empleados en la cantina que vistan con elegancia? —dijo el sheriff.

El director se echó a reír y exclamó:

—¡Eso! ¡Eso es! Ha sido uno de los que se pasan las horas jugando en la cantina. Y les voy a dar un disgusto.

Regresaba el director convencido que era uno de esos jugadores.

Johnson solía frecuentar la cantina.

Al entrar en su dormitorio, sonreía de lo que estaba pensando.

Y a la mañana siguiente llamó a Johnson.

—¿A quién pidió usted que fuera a Granger para mentir sobre la muerte de su hermano?

—Yo entiendo las cosas de un modo y usted de otro.

—Acabo de cerrar una carta en la que solicito que sea usted trasladado.

—No creo que por complacer a una aventurera...

—Ha muerto una persona por repetir su absurda historia. Y no quiero le maten a usted... Por eso solicito le trasladen.

Palideció Johnson y no se atrevió a hablar más de Betty.


CAPÍTULO IV



El dueño o encargado de la cantina, ya que allí aparecía como lo primero, entró en el barracón del director sin llamar y se le quedó mirando Norman.

—¡No entre sin llamar! —advirtió.

—Es que me han dicho que ha dado la orden de suspensión de toda clase de juegos en la cantina.

—Es la orden que he dado. Y que debe ser cumplida si quiere sostener la cantina al servicio de los trabajadores.

—Ellos quieren jugar...

—No pienso discutir. La orden está dada. Y si no cumple, la cantina será desmontada por los trabajadores.

—Esto es un abuso. ¡Y todo por esa maldita Betty— La orden está dada por mí. ¡No culpe a quien nada ha tenido que ver ni podría hacerlo.

—No lo tolerarán los trabajadores...

—Sí. En South Pas encontraré trabajadores. No me preocupa eso. Y los que no estén de acuerdo estarán fuera de las obras en el acto. Y la cantina desmontada a todo efecto.

—¡Repito que es un abuso!

Salió furioso y en la cantina lo pateaba todo.

Los que esperaban su regreso, al verle dar patada a las sillas y derribar mesas, pensaron que no había conseguido nada.

No era preciso preguntarle.

—Hay que desmontar lo que tenga relación con el juego o nos quedamos sin nada —dijo—. Esto es lo que ha traído escuchar a míster Johnson. ¿Quién fue a Granger haciéndole el juego?

—Nada tiene que ver la cantina con eso —dijo el que había comentado en el pueblo lo del linchamiento del hermano de Johnson.

—No tiene que ver, pero es uno de los que estáis jugando horas. Es el castigo que impone. Si se hubiera sabido quién habló, habría sido echado, pero los otros habrían podido seguir jugando.

El aludido fue contemplado por los compañeros.

—No me miréis así... No he comentado más que la verdad.

—¿Qué te importaba a ti ese asunto? Ahora todos pagamos las consecuencias.

—No podía esperar que reaccionara así el director... Si queréis le digo que fui yo el que hizo esos comentarios porque Johnson me habló de ello.

—Es posible que si le hablas, se arregle. Claro que te costará marchar —dijo el dueño de la cantina.

Fue el jugador a ver al director que al saber era el que comentó en la forma que lo hizo, le dijo:

—No debió ir al pueblo para hablar de eso. Porque lo que dijo es falso.

—No podía creer que míster Johnson mintiera...

—También Johnson va a marchar —añadió el director.

—Debe dejar que sigan jugando.

—La orden es irrevocable.

—No deben pagar los demás las consecuencias de un engaño hecho a mí.

—No se hable más de ello. Que suspendan el juego si quieren que la cantina continúe.

—No creo que tenga usted autoridad para suprimir lo que está autorizado de una manera legal y firme por la compañía.

—He repasado el contrato. Puedo hacerlo.

—Debe reconocer que no es justo lo que hace.

—¿Tiene usted alguna misión en este campamento?

El jugador quedó desconcertado. No esperaba esa pregunta.

—Ayudo al dueño de la cantina...

—¿A qué? ¿A descargar los bolsillos de los trabajadores el día de paga? Comprendo le hayan enviado en busca de una solución... ¿Cuántos hay como usted en la cantina?

Aumentaba la violencia del jugador.

Al fin marchó, porque veía que le iban a insultar de una manera clara.

Y dio cuenta de su fracaso.

Dos de los jugadores, horas más tarde, entraban en el saloon de Betty.

Iban buscando "negocio" a sus habilidades.

No habían ido hasta entonces, porque las noches las pasaban en la cantina jugando. Y por las mañanas en el saloon como en la cantina, estaban de limpieza y no era oportuna la visita.

Los dos miraron la mesa de ruleta y las que había para jugar al póquer.

Varias partidas de éstas ocupaban la atención y curiosidad de algunos clientes.

Betty, pendiente de los nuevos visitantes, les observaba con atención.

Y al verles que, decididos, iban a una de las mesas en que sólo jugaban cuatro, marchó tras ellos.

Los jugadores, sin pedir permiso, ocuparon los asientos vacíos.

—¿Resto? —preguntó uno de ellos.

—¡Medio dólar! —respondió uno de los que jugaban.

—¿Medio dólar? ¿Es una broma?

Pero al fijarse en el dinero que había sobre la mesa comprobó que debía ser cierta la cantidad. No pasaba de cuatro dólares.

—Pasamos el rato. No nos ganamos los dólares —aclaró otro.

—Esto ha de ser un aburrimiento.

—Al contrario. Lo pasamos bien y no perdemos más de un dólar...

Betty que había llegado hasta la mesa, sonreía oyendo lo que hablaban.

Los dos se levantaron diciendo que no les agradaba jugar así.

Y miraron hacia otras mesas.

—¿Se han acabado los clientes en la cantina? —exclamó Betty tras ellos.

Se volvieron con rapidez.

—El director ha prohibido el juego en ella.

—Y eso os ha colocado en la necesidad de buscar clientes. Aquí no los vais a encontrar. Mi consejo es que marchéis a Laramie o a Cheyenne... Allí siempre hay conductores o cow-boys. Son los más tozudos. Saben que les hacéis trampas y, sin embargo, se obstinan en ganaros.

Muy nerviosos miraban a los que empezaban a rodearles.

—No hacemos trampas... —protestó uno de ellos.

—Debéis perdonar os haya confundido con otra clase de jugadores...

Y les dejó solos en el centro del saloon.

Ellos se acercaron al mostrador para pedir de beber.

Estaban contrariados por lo que habló Betty. Además, tenían miedo.

Se tranquilizaron al ver que los clientes se ocupaban de beber, jugar y hablar entre ellos.

Vieron a Betty que se ponía al frente de la ruleta que se llenó de jugadores que hacían sus posturas, por el estilo que en el póquer. No pasaban del dólar la cantidad que exponían.

Ellos tenían experiencia y estaban seguros de que esa ruleta era legal y no tenía preparación alguna.

Dado el número de jugadores y las cantidades jugadas, calcularon que de acuerdo con los plenos que pagaba, no pasaba de cinco dólares el beneficio por tirada o juego.

Pero si duraba el juego unas horas, el beneficio total se hacía importante.

Comprendieron que no era ambiente para ellos y marcharon.

Al comentar lo que habían visto con otros compañeros de la cantina, decidieron marchar a Laramie o Cheyenne, como Betty aconsejara.

Sin embargo, uno de ellos pensó en una población mucho más cerca y posiblemente con más oportunidades: South Pass.

La distancia, no era mucha. Y se hablaba de muchos saloons.

Los mineros aumentaban de día en día y la riqueza arrancada a la tierra era muy importante.

El cantinero quiso seguir con el negocio. Le suspendieron toda clase de juegos. Y, para más seguridad, se quitaron las mesas.

Los jugadores que eran más de los imaginados, fue ron desapareciendo.

Solamente dos de ellos, molestos con Betty al pensar que era la culpable de esa suspensión, decidieron castigarla antes de marchar.

—¡No juguéis peligrosamente con ella! —dijo el cantinero al saber lo que se proponían—. No estimo a la muchacha, pero comprendo el peligro que hay en ella. Se ha ido ganando la amistad y la confianza de los cow-boys. Una palabra suya y seréis colgados a la puerta del precioso local que mandó construir.

—No debes asustarnos tanto —decía uno de ellos burlón.

—No trato de asustar. Hago ver el peligro en que os vais a embarcar. Ella no es una novata...

—Lo que queremos es buscar un pretexto para castigar. Creo que la lengua es ligera...

—Está bien. No culpéis más tarde a los demás...

Los dos jugadores reían de buena gana.

Johnson que esperaba la orden de su traslado de un momento a otro, también pensaba en el castigo a Betty antes de tener que ausentarse.

Acompañado por un compañero se presentó en saloon.

Betty le miró con indiferencia.

Se sentaron a una mesa y pidieron de beber.

Llegado el momento de la ruleta, fueron para jugar.

Ella no les miró una sola vez.

—¡Sólo un dólar la postura máxima...! —dijo Betty al adelantar Johnson veinte.

—¿Sólo un dólar? ¿Y llaman jugar a esto?

—Puede dejar de hacerlo —añadió Betty muy seria.

—Esto es una caricatura de ruleta...

—¡Hagan juego, señores! —exclamó ella—. Retire esa postura, por favor.

—Debe aceptar esos veinte dólares... —insistió Johnson.

—No hay excepciones en esta casa. Un dólar como máximo.

Retiró la diferencia. Y durante hora y media estuvo jugando. Al final perdía unos treinta dólares.

Pero no podía protestar como quería, porque muchos habían ganado plenos.

Decir que estaba preparada era un suicidio del que se dio cuenta a tiempo, porque estaban pendientes de ellos dos.

Pasearon observando las partidas de póquer, en las que el dinero que había sobre las mesas indicaba que no se jugaba en esa casa cantidades elevadas.

—Es astuta e inteligente —dijo el compañero al salir—. En esos pocos, ella va sumando una cantidad importante al día. Y los que juegan al póquer, beben mientras lo hacen y en la bebida le queda un buen beneficio también sin que se pueda protestar porque es el precio que tienen en el pueblo.

—Y tiene de clientela a la mayor parte de la población —dijo Johnson—. Sí. Es inteligente. Está ganando sin abusar...

—No tiene prisa... Es lo que demuestra que es inteligente. Por el juego, no se le puede provocar para el castigo. No se hace una sola trampa en esa casa.

El fracaso y la pérdida de treinta dólares enfadaron a Johnson.

—Hay que provocar abiertamente —dijo al entrar en el barracón—. Hablarle de lo que hizo con mi hermano. ¡No he de marchar sin castigar! ¡No! ¡No marcharé ya que encontré a esa muchacha! Si me alejo será difícil que vuelva por aquí.

—Es posible que ella no tuviera culpa... ¡Si le sorprendieron, la reacción violenta es natural!

—Ella pudo evitarlo. Era estimada por los clientes.

—Y de intentarlo habrían creído que estaba de acuerdo con él.

—Es lo que debió decir antes de que le colgaran. ¡Debía estar de acuerdo y cobrarle una cantidad cada noche!

Se daba cuenta el compañero que estaba admitiendo que el hermano no era más que un ventajista. Y lamentaba haberle acompañado dispuesto a castigar a quien no tenía culpa alguna de su muerte.

Desde luego no pensaba volver con él a ese local.

Por la mañana habló con los otros y les dio cuenta de la confesión hecha por Johnson.

—Se le expulsó de una cantina como la que hay aquí—comentó uno—. No hay duda que era un jugador de ventaja. Su parentesco con Johnson no evitó la expulsión, aunque le salvó del linchamiento.

Conversación ,ésta que aisló por completo a Johnson en su deseo de castigo. Y no encontró eco alguno cuando hablaba de ello.

—Debes dejar tranquila a esa muchacha —dijo uno— Tu hermano no va a resucitar y empezamos a estar seguros que ella no tuvo culpa alguna en lo que le sucedió.

—¡Yo sé que fue culpable!

—En tu odio, lo imaginas. ¿Qué pasó en la cantina? ¿Fue ella también...?

—No importa que no estéis de acuerdo. Yo lo hará. No necesito a nadie.

—Lo que vas a hacer, es reunirte con tu hermano—dijo otro.

Johnson sonreía.

Estaba decidido. Tenía que castigar a Betty antes de marchar.

Visitó Granger. Sabía que allí encontraría eco a sus palabras.

Pero cuando llevaba algún tiempo en el bar del matrimonio que conocía su odio a Betty, entró el sheriff que le saludó.

—¿Qué tal esos trabajos? —preguntó el sheriff.

—Nos venimos acercando a esta población —respondió contrariado por la visita.

—Estamos deseando poder disponer de tren para el ganado y para los desplazamientos. Creo que harán inmediatamente otro para unir South Pass con esta población y entonces quedaremos comunicados de una manera completa.

—Es el proyecto que se está estudiando para iniciarlo al terminar esto. Pero para quien va a ser un verdadero negocio es para ese saloon que dejaron ustedes levantar con un alarde de riqueza que hace pensar en qué forma se desquitará la dueña. ¿Han pensado en qué forma ha podido reunir tanto dinero esa muchacha? Ha tenido otros locales, que ha tenido que abandonar. ¿Preguntaron la causa de esos abandonos para venir tan lejos?

—No quiere escarmentar, míster Johnson —dijo el sheriff—. La muerte de su hermano fue la consecuencia lógica de quien vivía como él. No debe seguir falseando los hechos ni acumulando acusaciones sobre ella. ¿Ha dicho a estos oyentes que su hermano había sido expulsado por ventajista de una cantina de ferrocarril? ¡Eso indica la calidad que tenía como persona! No venga envenenando el ambiente.

—¡Era mi hermano el que murió!

—Busque a los que le colgaron.

—Fue ella la que lo hizo.

—No me sorprenderé cuando le cuelguen a usted, ¡Porque es carne de cuerda! Anda asegurando a sus compañeros que antes de ser trasladado, ha de castigar a esa muchacha. Y yo digo que no será trasladado porque va a quedar colgando por aquí.

—Ya sé que se ha hecho amigo de ella...

—Soy amigo de las personas dignas. Y ella lo es. No sería amigo suyo nunca, míster Johnson. Y si sigue así, le voy a encerrar hasta que llegue su traslado, en bien de todos.

Johnson, como todos los cobardes, guardó silencio al ver que se ponía la cosa seria.

Y no tardó en salir del local y marchar del pueblo.

No se atrevió a entrar en el saloon de Betty.

Empezaba a asustarle la soledad en que se hallaba respecto a su deseo de castigo.

Pero su deseo de castigar se incrementaba.

Era una obsesión en él. Que le dominaba constantemente. Y hasta le quitaba el sueño. Lo que le faltaba era valor para realizarlo personalmente.

El sheriff visitó al director para pedirle hiciera marchar a Johnson antes de que le dejaran colgando en alguno de los muchos árboles que había por allí.

—No cesa en su cobarde campaña —dijo el sheriff—. Ahora anda diciendo que si se han detenido a pensar cómo ha podido reunir el dinero que se ha gastado en ese saloon.

—Sí, le voy a enviar a la central. Evitaremos que le cuelguen, aunque es lo que su cobardía merece.

Pero cuando el director mandó llamar a Johnson le dijo que le iba a trasladar sin esperar la orden de la central, se opuso Johnson diciendo que lo que hacía con él era un abuso.

Y al hablar con los compañeros, empezó a decir que posiblemente se había hecho el amanté de turno de la muchacha y por eso actuaba de ese modo.

Los compañeros le miraron con desprecio.

—¡Eres un cobarde! —barbotó uno de ellos sin poder contenerse.

—¿Por qué creéis que ha pedido mi traslado? No quiere que yo diga lo que es esa muchacha...

Informado el director de lo que estaba diciendo, entró en el barracón y dio una paliza al charlatán que hubo de ser llevado al doctor que había pagado por la compañía. Quien se asustó del aspecto que tenía.

Asustado, Johnson deseaba curarse para marchar.

—¡No podrá hacerlo en unas semanas! —dijo el doctor—. ¡Le han golpeado bien! Pero han debido colgarle. Es lo que su cobardía merece. Y no va a ser trasladado. Le van a expulsar.

—¡Estaba excitado y loco!

—La cuerda es el mejor remedio para ello —añadió el doctor.


CAPÍTULO V



Clifton Richster era el vaquero más malcarado que había visto Betty, y eran muchos los que había conocido.

Se colocaba desde hacía unos días junto al mostrador y no dejaba de voltear su "Colt" mientras, al sonreír, enseñaba los dientes más repugnantes y sucios.

Pertenecía al equipo de Warrenton e iba acompañado por el capataz, Andy, y dos vaqueros más.

Johnson había marchado unas semanas antes. Y ya nadie hablaba del linchado tres años atrás.

—¡Betty! —dijo el volteador—. ¡Hacen falta mujeres en este local! Tú sola no puedes atender ni bailar con todos. ¡Y nosotros necesitamos bailar! ¿Verdad, Andy?

—¡Hombre...! Sería estupendo poder tener mujeres para hacerlo.

—¿No te cansas de voltear? —dijo Betty—. ¿Puedes hablar sin hacerlo?

—¿Te pone nerviosa? —exclamó Clifton riendo con lo que su rostro se afeaba mucho más.

—Es que me admira tu resistencia. Te pasas horas y horas así.

—Pero en el momento preciso se detiene. ¡Mira! Y puedo colocar la bala donde quiera.

—No creo que aquí tengas necesidad de disparar.

—¡Nunca se sabe! —exclamó riendo—. Por cierto... ¡Ya se nos olvidaba! ¡Andy! ¿Has dicho lo que nos encargó el patrón?

—Es verdad. Ya se me olvidaba —aclaró Andy—. ¿Cuánto hemos de pagar por quinientas reses que vamos a meter en tus pastos? El patrón está dispuesto a pagar un precio justo. ¿Qué te parece cincuenta dólares al año?

Betty miraba a Andy sonriendo.

—Mis pastos no se alquilan. Voy a tener ganado... Y los necesito para esas reses.

—Vamos a meter quinientas...

—El sheriff lo impedirá.

—¿El sheriff? —dijo Clifton—. ¿Crees que está loco?

—Locura es la vuestra, si hacéis eso. Fort Bridger no está tan lejos.

Palideció Andy.

—Queremos pagar...

—No hablemos más de esto. ¿Para qué? No nos pondríamos de acuerdo —añadió ella.

—No digas que lo ignoras. Vamos a meter esas reses —añadió Clifton sin dejar de reír.

Betty no respondió. Pero quedó preocupada.

Cuando se disponían a marchar, añadió Clifton:

—¡Betty! ¿Verdad que estamos invitados? Debes hacérselo saber al barman.

—¿Quién de vosotros está de fiesta hoy? —pregunta ella sonriendo.

—¿Es que hemos de estar de fiesta para que nos invites?

—Si es un capricho, ¿por qué discutir? Podéis marchar. ¡Estáis invitados!

—¡Así se habla, muchacha!

—Pero solamente hoy. ¡Otro día se va a paralizar tu mano volteadora, por las armas que apuntarán a tu pecho! ¡Te has equivocado, Clifton!

Andy se sorprendió al ver que muchos vaqueros tenían las manos apoyadas en la empuñadura de sus armas.

—No es necesario nos invites. Podemos pagar —dijo Andy.

—¡Andy! ¡Has oído que estamos invitados! —añadió Clifton.

—No es preciso. Ella tiene este local para vivir de él, no para regalar la bebida.

—Podéis marchar —añadió Betty—. No me arruinara invitaros una vez...

Clifton reía a carcajadas.

—Te lo estoy diciendo —se dirigía a Andy.

Una vez fuera del local, dijo Andy:

—¡No vuelvas a decir tonterías! Hemos estado muy cerca de morir los cuatro.

—Estaban dispuestos a disparar. Es cierto —dijo uno de los vaqueros—. ¡Este loco ha podido hacer que nos maten!

—¡Eh! ¿Dispuestos a disparar? No se atrevería ninguno de ellos...

—Me estás cansado también a mí con esa manía de voltear. ¿Crees que asustas a alguien? Una torpeza más y habríamos quedado en el local. Más de doce manos estaban sobre la empuñadura de sus "Colt"... Y si sigues con esa tontería te van a coser con una buena cantidad de plomo. ¡Los vaqueros se estaban riendo de ti!

—Te digo que nadie se habría atrevido a mover una mano.

—¡Está bien! Pero cuando vayas conmigo, deja el revólver en la funda.

El rancho estaba lejos. Metido entre las montañas.

Warrenton pregunto a Andy si había dicho a Betty lo del ganado.

—Sí. Pero creo debemos pensarlo. Esa muchacha no tiene nada de tonta. Irá a ver a los militares de Fort Bridger... Y con ellos, poco juego.

—Los militares se reirán de ella. ¿Crees que van a defender unos pastos?

Y Warrenton reía a carcajadas.

—Depende de cómo lo plantee ella y el sheriff, porque será éste el que vaya a verles. Dejemos las reses aquí.

—Necesitamos esconder una buena cantidad y los pastos de esa muchacha se prestan a ello. Hay que enviar una buena partida a South Pass. Allí hay ferrocarril y buen mercado.

—Se ha asustado —dijo Clifton—. No quiere que voltee yendo con él. ¡Nos ha invitado Betty!

—Le has obligado a ello, ¿verdad? ¡No vuelvas a hacerlo! No quiero os reciban con plomo y cuerdas.

—Pero si todos los clientes de Betty son unos cobardes... ¿Es que vais a tener miedo a ellos? —decía Clifton riendo.

—De todos modos, no vuelvas a hacerlo.

—¡Estaban todos temblando viendo mi volteo!

—Estaban con las manos sobre las armas dispuestos a intervenir. En cuanto la muchacha hubiera dicho algo quedamos allí los cuatro —aclaró Andy—. Ha conquistado el aprecio de todos ellos y meterse con la muchacha es un claro peligro. Y has tenido suerte de no estar Perry en el local.

—¿Ése viejo?

—¡Nunca juegues con ese "viejo"! —añadió Andy—. Pregunta a Winston que le ha visto disparar.

—Winston se asusta de todo —exclamó Clifton.

—Hay que preparar el ganado para llevarle a aquellos pastos que están hermosos —dijo Warrenton.

—¡No me gusta hacerlo! —exclamó Andy—. Debes pensarlo.

—¡He dicho que se lleven...! —casi gritó.

—De acuerdo... ¡Pero no me gusta hacerlo!

—No he preguntado si te gusta o no.

—¡Basta de gritar! —replicó Andy enfadado—. ¡Me estás cansando...!

Su actitud agresiva calmó a Warrenton.

—No vamos a pelear ahora —dijo—. Pero si se ha dicho que lo vamos a hacer se hace. No quiero pueda pensar que nos asustó por hablar de los militares.

—Pues confieso que me asustó al mencionarlo. No interesa se fijen demasiado en nosotros.

—No te preocupes. Los militares no, intervendrán en un asunto así.

—No estoy tan seguro como tú...

Pero los encargados de carear esas reses fueron avisados.

Debían ser llevados a través de montañas. Por cañones muertos y otros con poca agua.

—Hay que avisar a la viuda también —dijo Warrenton—. Parte de estas reses, pueden pastar en los terrenos de ella. Winston es uno de los que deben llevar ese ganado. Así, cuando lo saquemos, nos traeremos ganado de ella.

Para Winston era una alegría ir a molestar a la viuda.

Y hacerlo con Betty también le agradaba.

Lo que dijeron en el saloon respecto al ganado de Warrenton hizo que Warden afirmara que metería también su ganado que ya estaba habituado a esos pastos.

—Es una tontería que se pierdan sin aprovechar —decía a su capataz.

—Hace tiempo que debimos hacerlo —dijo éste—. Ahora, se va a oponer el sheriff. Se ha hecho muy amigo de ella.

—Ya lo sé. Se está afirmando y ya no hay quien le haga marchar. Todos los ganaderos y vaqueros se están habituando a ir a su local.

—Hay que admitir es agradable estar allí.

—El matrimonio apenas si tiene clientes.

—Están de furiosos en contra de esa muchacha.

—Se decía de ella al principio que era una locura gastar tanto en un local tan distante de la población...

—Es agradable y es bonita.

—Por eso van tantos. Parece que se trate de una ruleta. Esperan que el número de cada uno sea el agraciado. Pero ella no se fija en nadie.

Betty estaba preocupada con lo hablado por el volteador y por Andy.

Respecto a éste seguía pensando dónde y cuándo le había conocido, ya que cada vez se afirmaba más en ella el criterio de que lo conocía.

Se enfurecía cuando llevaba unos minutos pensando sin resultado alguno.

Conocía la fama de ese equipo al que todos temían y eso que no solía aparecer con frecuencia por la población.

A la mañana siguiente montó a caballo y fue a ver al de la placa.

Este, escuchó a la muchacha y respondió:

—No me gusta que Warrenton traiga reses tan lejos de su rancho. Sospecho que robando. No lo he podido comprobar, pero lo sospecho. Y esto, le va a servir para pasar por distintas ganaderías y las reses que se unan, no serán separadas. Al contrario, serán unidas muchas más. El deseo de molestarte no es más que el pretexto para el robo de ganado.

—¿Por qué no se ha presentado en su rancho con un grupo de jinetes?

—Porque está muy escondido y antes de llegar habrían desaparecido las reses que le interesara ocultar.

—Bueno... Si es así ha hecho bien. Se reirían de usted.

—Es lo que he tratado de evitar. Pero si se atreve a traer sus reses a tus pastos, detendré a los vaqueros que las careen...

—Deje que sea yo la que se enfrente con ellos.

—Soy el que tiene la obligación...

El matrimonio Emil-Kate se sorprendió al ver entrar a Betty.

Y la misma sorpresa llevaron los pocos clientes que había. Eran la mayor parte de ellos los más viejos de la localidad.

Pidió una cerveza.

Kate estaba preocupada.

—¿Han dejado de hablar ya de mí? —preguntó Betty—. Supongo que me han dejado tranquila. Es mucho y malo lo que han hablado de mí... Y ya han visto que tuve paciencia. Espero que no reincidan...

Bebió y salía cuando entró un personaje a quien Betty no conocía.

—¡Vaya! ¡Kate! ¿Es que te has decidido a traer mujeres? ¡Y bien bonitas, por cierto! Pero, ¡calla! ¿No será la dueña de ese saloon de que me han hablado?

—Ella es —dijo Kate sonriendo.

—Pues no han exagerado al hablar de su belleza... Pasa, muchacha, te invito.

—Gracias. Ya he bebido la cerveza que me apetecía.

—¡No me gusta se me desprecie una invitación...! ¡Viven pocos de los que se atrevieron a hacerlo...! Cuando vaya a tu saloon, correspondes y me invitas...

Betty no quería provocar la pelea que alegraba al matrimonio.

—Está bien —dijo—. Aceptaré otra cerveza.

Vio en los ojos del matrimonio la mayor decepción haciendo que ella sonriera.

Estaba intrigada sobre quién sería ese personaje.

Debía haber llegado poco antes cuando no había ido aún por su local.

Su aspecto, al que ella estaba habituada, era el del clásico pistolero acostumbrado a ser obedecido y temido.

—¿Cómo se te ocurrió levantar un saloon tan lejos de aquí?

—Es donde compré tierras.

—Que tenía Warden como suyas ¡Buenos pastos y bastante agua! Debió ser una enorme sorpresa para él que te presentaras como dueña de lo que consideraba suyo.

—Debió enfadarse, pero la ley me protegía...

—Me hacen gracias los que respetan la ley hasta ese extremo ¡En esta tierra no debe existir más ley que ésta! —y se golpeó el revólver que colgaba a su costado derecho.

—Eso ha cíe desaparecer —dijo Betty sonriendo—. Se cometerían muchas injusticias.

—Más cometen los abogados y los jueces.

—Intervienen varias personas y es más difícil errar.

—¿Más difícil? Es la cosa más sencilla del mundo. Se dice al jurado lo que ha de fallar y ya está. La ley se ha respetado pero se ha hecho lo que quiere un grupo o una persona. ¿Conoces el Oeste?

—Bastante.

—¡Esta es la única ley que no falla...!

—Llegará día en que las armas no se lleven como ahora.

—Ese día habrá muerto el Oeste. Me gusta ser de los temidos y no de los que teman...

—¿No sería más agradable ser estimado?

—¿De dónde has salido tú? —decía el pistolero riendo—. ¿Estimado? ¡Todo es falso...!

—Pero a pesar de lo que digas y pienses, es más agradable que le estimen a uno que no le teman. Todos los que han hecho que les teman han terminado colgados o muertos por la espalda. Porque no hay peor cosa y más enemigo que el miedo. Si saben que de frente es difícil, dispararán por la espalda. Es como han muerto la mayoría de los pistoleros famosos que ha dado esta tierra. ¡No me gustaría vivir como ellos! Sin un momento de tranquilidad. Siempre temiendo la traición. ¿Es eso vivir? Supongo que no serás uno de esos pistoleros que gustan asustar a los demás, ¿verdad?

Los oyentes se miraban con asombro.

—Me hace gracia tu forma de hablar. No tienes miedo, ¿verdad?

—¿Es que debía tenerlo?

—No me conoces. Por eso hablas así.

—¿Pistolero? ¿De los que no pueden vivir tranquilos?

—Vivo completamente tranquilo. ¡Kate! Di a esta muchacha quién soy yo.

—¡Benjamín Raymond! —dijo Kate.

Benjamín sonreía.

—¿No has oído hablar de mí? —pregunto.

—Te va a decepcionar. Pero es la primera vez que oigo ese nombre. ¿De verdad eres temible? ¿Asustas a alguien?

Benjamín reía a carcajadas.

—¿Te das cuenta, Kate? Pregunta si asusto a alguien. Cuando el sheriff sepa que estoy aquí, no saldrá de su oficina. Sabe que le sentencié hace tiempo.

—¿Al sheriff? ¿Por qué? ¡Parece una buena persona! ¡Lo es...!

Entraron dos hombres con el rostro cubierto de espesa y sucia barba.

Los dos silbaron al ver a Betty.

—¡Vaya, jefe! Esta sí que es buena compañía.

—No sabía cómo me llamo y nunca ha oído hablar de mí.

—¿Es posible?

—Es la dueña de ese saloon de que nos han hablado. Estamos invitados por ella a beber allí. ¿Y los otros?

—Haciendo saber el dinero que han de entregar esta tarde. Supongo que esta muchacha participará también.

—Cuando estemos en su local hablaremos de ello. Quiero ver qué tal es. ¿Es buena la bebida?

—Lo mismo que la que hay aquí. Nos lo suministran los mismos —dijo Betty.

—¿Habéis visto al sheriff?

—Ha debido, saltar por atrás.

—¡Sois unos torpes! Habrá ido al fuerte. Habrá que precipitar las entregas. ¡Kate! Vosotros cien dólares. ¡Dentro de tres horas! ¿Sabes si gana esta muchacha?

—¡Una fortuna! Está haciendo una fortuna. ¡Puede llegar a cinco de los grandes por lo menos!

—No está mal. Ya está fijada la cifra. Pero iremos con ella hasta su local. No me gustaría que escapase, aunque no la creo con miedo para hacerlo.

—¡Es bonita, jefe! —exclamó uno relamiéndose como un gato ante el pescado.

—No estoy ciego... —dijo Benjamín riendo—. Ya me he dado cuenta de ello. No te preocupes. ¡Antes de que marchemos, será cariñosa con nosotros...!

Iba a replicar Betty pero prefirió guardar silencio.

Sabía que estaba ante un grupo de monstruos. Y lo que debía hacer, era ganar tiempo.

—Hay que buscar a los otros y que precipiten la recogida de dinero.

—Habrán ido a algunos ranchos. Tenemos en la escuela a varios niños. Son el seguro de cobro...

Y el que hablaba reía cruelmente.

Betty sentía náuseas.


CAPÍTULO VI



—Hay que vigilar. ¡No quiero traiciones! ¡Ni sorpresas!

—Saben que morirían los pequeños. No temas, no se moverá nadie. Hay más de veinte. Ya verás cómo encuentran el dinero que se les pida.

—Pero han de entregarlo antes de lo convenido. No esperaba que dejarais escapar a Mike... Quería verle colgando ahí enfrente. Es capaz de haber ido a por los militares.

—No creo lo haya hecho. Están vigilando las salidas y entradas del pueblo. Si le ven, dispararán a matar.

El sheriff había escapado por la parte trasera de la oficina y marchó no hacia el fuerte por ser carretera abierta, sino a casa de la viuda.

Al informarse Perry, le preguntó:

—¿Dónde está Ben?

—No lo sé, pero debe estar en el bar de Kate. ¡Por cierto que allí ha debido ser sorprendida Betty...! Iba para hacer las paces con el matrimonio.

Algo más tarde llegó un vaquero asustado.

—¡Está Ben en el pueblo! Ha venido con sus hombres.

—Ya lo sé —dijo Perry—. ¿Está él en casa de Kate?

—Están pidiendo a cien dólares por persona. ¡Y tienen a veinte niños en la escuela! Si no se les entrega ese dinero, matarán a los pequeños.

—¡Qué cobardes! —exclamó el sheriff.

—Han buscado el mejor rehén —dijo Perry—. Pero si lo hacemos bien podemos sorprenderles.

—Son capaces de matar a los niños...

—¡No creo lo hagan... Y menos si empieza a perder hombres y se saben cercados.

—¡Es un peligro!

—Ya lo sé, pero hay que correr el riesgo... Hay que recorrer los ranchos que visitarán diciendo que tienen a los niños. Ninguno de esos visitantes deben regresar al pueblo. Tenemos que movernos con rapidez.

El de la placa obedecía mecánicamente a Perry.

Pero cuando llegaron al primer rancho que tenía dos niños en la escuela se negó a que mataran a los emisarios.

Tenía miedo por sus hijos.

Perry se enfadó con él, pero no le convenció.

Sin embargo, dijo al sheriff lo que debía hacer. Y él esperó a que apareciera el emisario o los emisarios.

Supo elegir el lugar. Y sorprendió a los dos que iban a pedir dinero.

Desarmados y bien amarrados, les llevó a una cabaña en el rancho de la viuda, en la parte montañosa del mismo.

No tardó en llegar el sheriff con otros dos.

Les dejaron bien amarrados y amordazados.

Una hora más tarde había otros tres.

Y Perry se encaminó al pueblo para decir a Ben que tenía a siete de sus hombres y que si no dejaba a los niños y marchaba, serían muertos.

Pero Ben había marchado, con cuatro de sus hombres, al saloon de Betty.

Llevaban a ella en el centro del grupo de jinetes.

Y como estaba cerca llegaron con rapidez.

Los cinco hacían exclamaciones de sorpresa y admiración.

—¡Vaya casa que has construido —decía Ben—. ¿Qué tal las habitaciones?

Y miraba a sus hombres sonriendo. Estos rieron a carcajadas.

—Tienen que ser habitaciones estupendas. ¡Sobre todo la de ella! —dijo uno.

—Primero, lo que interesa. Ya sabes... ¡Cinco mil dólares!

A esa hora no había un solo cliente y el barman, muy asustado, estaba sentado a una mesa y temblando.

—Tengo el dinero en mi habitación...

—Subid dos con ella —dijo Ben—. Y nada de locuras... Ahora es el dinero lo que interesa. Cuando lo haya dado...

Betty subía despacio las escaleras.

Cuando llegaron ante la puerta, abrió con lentitud también, pero se metió con la rapidez de un lagarto. Cuando quisieron reaccionar, estaba la puerta cerrada por dentro.

—Maldita traidora! ¡La ventana...! Corred a la parte exterior... ¡Ha de saltar por la ventana!

—¿Qué ha pasado? —inquirió Ben, dejando el vaso en que bebía.

—Se ha encerrado en su habitación.

—¡Torpes! Os encargué que tuvierais cuidado. ¡Echad la puerta abajo!

—¡Hay que vigilar el exterior! Debe saltar por alguna ventana.

Ben corrió hasta el exterior y mandó que sacaran al barman para que dijera cuál era la ventana de esa habitación.

Pero Betty no había intentado escapar.

Lo que hizo fue cambiar de ropa. Se colgó dos armas. Y del cajón de una cómoda sacó una escopeta de dos cañones. Les faltaba la mitad justa de su longitud.

Cargó la escopeta con dos cartuchos, y esperó tranquilamente.

Los dos hombres de Ben, golpeaban furiosos en la puerta.

—¡Cuando echemos la puerta abajo te vamos a arrastrar aunque no quiera Ben!

Ella no respondía. Lo que hacía era sonreír.

Sentía golpear los cuerpos de ellos sobre la puerta.

Sonriendo puso la escopeta a unas tres pulgadas de la puerta y cuando sintió los cuerpos sobre la puerta, oprimió los dos gatillos a la vez.

Ben, que venía del exterior con los otros dos, al llegar al saloon oyó el terrible estruendo.

Los dos cuerpos empujados por la carga de los dos cañones de la escopeta fueron lanzados y, rompiendo la barandilla, cayeron destrozados y sin rostros junto a Ben, que corrió como un loco en busca de su caballo.

Desde la ventana de su habitación, vio Betty escapar a los tres.

Con el rifle que tenía al lado, disparó sobre los dos que iban detrás de Ben, quien saltó sobre el caballo, al que espoleó desesperadamente.

Volvió la cabeza y vio a los dos caídos en el suelo.

No cesó de castigar al animal hasta llegar a la plaza del pueblo.

—¡Vamos! —gritó a los de la escuela—. ¡Hay que escapar! ¿Y los otros?

—Por los ranchos.

—¡Vamos! Les esperaremos en el camino.

—¿En qué camino? Ellos no saben nada. Hay que esperarles.

—No podemos hacerlo. Vienen los militares —mintió.

Esto decidió a los que se resistían.

—Vamos a casa de Max... —dijo Ben—. Allí estaremos seguros. Podemos trabajar juntos.

—¿Y los otros? Van a ser sorprendidos...

—Se darán cuenta...

No quería confesar el fracaso en casa de Betty.

Pero si no quería alejarse era por poder castigar a esa muchacha que había hecho fracasar su visita.

Los chiquillos y el maestro, estuvieron mucho tiempo sin atreverse a salir.

Fueron los vecinos quienes entraron.

No daban crédito a su suerte.

Cuando Perry se informó de la huida de Ben con los que le quedaban, y supo lo que Betty había hecho, ordenó que colgaran a los siete en la plaza. Y allí quedaron durante horas.

Perry no quería que fueran descolgados.

Betty con lo que acababa de hacer se había granjeado la simpatía de los que aún estaban un poco reacios.

Sabían que había sido ella la que evitó el atraco que estaba en marcha.

Lamentaban sin embargo que no hubiera sido Ben uno de los muertos.

Y después de la alegría, el temor se cernía sobre todos. Conocían a Ben y estaban seguros que trataría de vengar la muerte de tanto compañero.

Perry era uno de los que comprendían el temor que sentían los espíritus apocados.

Y reconocía que era justo ese temor.

Ben trataría por todos los medios de vengarse.

Y dada la crueldad de su carácter, sería espantosa.

Fue la casualidad la que hizo saber a Perry y a Betty que Ben iba camino del rancho de Warrenton.

Un vaquero que conocía a Ben, le había visto cabalgar cerca del rancho y en dirección a él.

Esto hizo pensar al sheriff en si serían amigos esos dos personajes.

Llegó a la conclusión de que así debía ser cuando tan decidido cabalgaba hacia el rancho.

Suponía a Warrenton un cuatrero sin que le pudiera demostrar tal acusación y el hecho de que ese bandido de Ben fuera hasta allá, le preocupó.

No le agradaba la unión de esas dos personas.

Para Warrenton la visita de Ben era una gran sorpresa. Y al conocer la razón de esa huida, su sorpresa se transformó en asombro.

—¿Y ha sido la muchacha del saloon la que mató a esos dos?

—Debió disparar con una escopeta a través de la puerta que ellos empujaban para abrir.

—¿Y los otros?

—Deben estar— visitando ranchos y pidiendo dinero.

—¿Y cuando no os encuentren a vosotros?

—Marcharán.

—¿Saben que veníais a este rancho?

—Lo imaginarán.

—Enviaré a unos vaqueros para que si andan por allí les hagan saber que han de venir —dijo Warrenton—. ¿Cómo se te ha ocurrido elegir Granger para eso? Has tenido suerte de que no hubiera alguno del ferrocarril. Se te habría presentado un ejército de hombres armados. ¡Ha sido una locura!

—Si no es por esa muchacha que me asustó, tendría más de diez mil dólares en el bolsillo.

—Así que te asustó...

—Lo que no comprendo es cómo tenía una escopeta en su habitación. Y esos tontos dejaron que entrara sola. Me impresionó el estruendo y ver caer a esos dos sin apenas rostro.

—No volverás...

—¿Que no volveré? Esa muchacha tiene que ser castigada por mí.

—Eso no te preocupe. Nosotros podemos encargarnos de hacerlo.

—¡He de ser yo! ¡El susto que me ha dado...!

—Será un peligro que aparezcas por allí. Pueden disparar desde cualquier ventana o tejado... Ya que habías empezado el trabajo, has debido terminar.

—Tenía miedo a que el sheriff hubiera ido a por los soldados.

Hablaron mucho hasta que el vaquero enviado regresó de Granger.

—¿Les ha visto? —preguntó Ben.

—Están en la plaza, pero colgados los siete.

—¡No...! —exclamaron los que fueron con Ben.

—Fueron cazados cuando iban a los ranchos en busca de dinero —añadió el vaquero.

—¿Ves? —dijo Warrenton a Ben—. Eso es lo que te espera si te ven por allí. Tenemos un buen trabajo. Y será conveniente que a mí me vean por el pueblo.

Ben temblaba dé miedo. Pero los hombres que le quedaban le miraban con odio.

La idea de ir a Granger había sido de Ben.

—Y todo lo ha echado a rodar una mocosa —añadió.

—Que ha disparado una escopeta de dos cañones. ¡Caramba con la mocosa...!

En el pueblo, fueron descolgados los muertos y llevados a casa del enterrador que estaba muy contrariado por el trabajo que se le acumuló.

Enterrados al otro día, la población volvió a la normalidad.

De Betty se hablaba con verdadero afecto y entusiasmo.

Sólo Kate y algunos amigos del matrimonio insistían en que ese local debía desaparecer.

El resto de la población, conscientes del servicio prestado por la muchacha, la saludaban con afecto.

Las mujeres que se manifestaron para que fuera echada, se mostraban arrepentidas.

Betty estaba contenta porque el ganado que dijo Andy iba a meter en sus pastos, no había llegado.

Y precisamente lo del ganado, es lo que hacía decir a Warrenton a Ben:

—Hay un buen medio para que castigues a Betty.

—¿Cuál?

—Afirmé que iba a meter reses en su rancho. Aparecerá así que vean el ganado y puedes disparar sobre ella culpando de ello a los muchachos.

Ben sonreía de satisfacción.

Era un plan que le agradaba. Porque iba a permitir que el castigo fuera sin necesidad de dejarse ver.

Aunque la muchacha fuera acompañada de sus vaqueros, no podrían saber quién había disparado.

Y desde ese momento, estuvo presionando para que el ganado se enviara lo antes posible.

Deseaba que la venganza llegara cuanto antes. Pero Warrenton necesitaba ciertos preparativos que requerían su tiempo.

Y no hacía mucho caso a las prisas de Ben.

En el pueblo no se confiaban. Y menos aún Betty.

Ella sabía que ese bandido habría de odiarle. Y que haría todo lo posible por castigar lo que hizo con sus dos hombres. Pero esperaba que fuera con más rapidez.

Cuando pasaron dos días empezó a levantar la guardia. Aunque no se confiara del todo. Pero estando atendiendo su negocio, no sería difícil que entraran los que quisieran sorprendiendo a todos.

Estar vigilante quería decir estar con armas preparadas.

Y nada mejor que vestir pantalones de vaquero, con altas botas de montar y un "Colt" a cada costado.

De esta forma estaba mejor dispuesta a la defensa. Y ella sabía lo veloz que era en caso de necesidad.

Quienes no podían sospecharlo eran los demás.

Los empleados, cuando la vieron vestida así, sonreían.

El barman comentó con uno de ellos:

—Es una torpeza lo que hace. Si la ven con armas pueden disparar por temor a que sepa manejarlas. Se han dado muchos casos de mujeres que disparan bien.

—En realidad, no sabemos si ella es una de ésas a las que te refieres.

—Decidida lo es. Destrozó la puerta y la barandilla

—Y dos cuerpos humanos —añadió el otro.

Desde la muerte de los atracadores, eran más lo clientes que acudían al saloon.

Empezaron a acudir empleados de las obras del ferrocarril con gran disgusto del dueño de la cantina.

Aunque lo que más le disgustaba era la ausencia di juego.

La pérdida por no tenerlo era de gran importancia para él.

El sheriff, que había tomado afecto a Betty, le dijo

—¿No crees que unas mujeres te harían un gran servicio aquí...? Yo creo que es lo que se echa de menos

—Pero dan muchas contrariedades y disgustos. Suelen ser causantes de líos.

—Es que estaría más animado con ellas.

—Ya lo sé.

—Podías hablar a algunas de las que trabajaban en la cantina. Desde que se ha suspendido el juego, es poco lo que ellas trabajan.

—Mientras pueda estar sin ellas esto está mejor. Debo creerlo. No son muchas las que comprenden que aquí están nada más que para servir bebidas...

El de la placa no insistió. Llegó a estar de acuerdo con ella.

Y la muchacha para hacer más amena la estancia en su casa, cantaba a diario.

Al levantarse una mañana y cuando se disponía a hacer una visita a la viuda, uno de los empleados se acercó para decir:

—¡Al fin han traído esas reses! Son vaqueros de Warrenton los que las han empujado. Y no creas que se han escondido al verme.

—Así que las han traído —dijo ella sonriendo—. No aparezcáis ninguno por allí. Si no se han escondido, es que lo que tratan es hacerme acudir a mí.

Montó a caballo y fue al pueblo en primer lugar para decir al sheriff:

—No vaya por allí... Han entrado reses de ese Warrenton. Lo que dijo Andy que iban a hacer. Pero repito, usted no vaya. Sólo quiero hacerle saber que lo han hecho. Se ve que es hombre de palabra. Pero no conoce a Betty. Se han hecho ver para que yo acudiera muy enfadada. ¿No dicen que ese Benjamín Eaymond marchó a ese rancho

—¿Qué temes?

—Lo que está pensando y que ha de ser realidad. Pero no he ido ni apareceré como ese bandido espera lo haga. Sería una admirable oportunidad para cazarme a distancia. Luego dirían que en el tiroteo hubo un disparo con desgracia...

—Pero hay que hacerles respetar la ley...

—Para él, me lo dijo varias veces, no hay más ley que ésta.

Y Betty se golpeó en uno de los "Colt".


CAPÍTULO VII



—¿No ha aparecido la muchacha? Eso es que no sabe que hay ganado en sus pastos.

—Si nos vio uno de los empleados...

—No habrá dicho nada por no disgustarle.

—Hay que hacer se entere...

Miraba a Andy, pero éste replicó:

—¡No! No iré a decir que hemos metido reses... El de la placa me detendría. Es cosa que no podemos hacer.

—Hablaré con Warden... Parte de esas reses son suyas. Tiene su rancho al lado y podrían decir que han entrado sin que ellos se dieran cuenta si el sheriff se pone pesado.

—Bien, eso es distinto —añadió Andy.

Ben estaba escondido en la parte en que el ganado había sido metido en las tierras de Betty.

Se hallaba tras un grupo de árboles esperando la aparición de Betty.

Pasó todo el día sin comer. Y Betty no apareció.

Se quedaron dos de sus hombres para vigilar de noche. Y él regresó al rancho de Warden que estaba más cerca.

Comentaron mientras cenaban el que no se hubiera presentado la muchacha.

Cada uno exponía su opinión por esa ausencia, pero la más generalizada era que habían ocultado a Betty lo de la invasión de sus pastos por ese ganado.

—Mañana haremos que entren más en esas tierras —dijo Warden.

—¡Cuidado con el sheriff! —exclamó el capataz de Warden—. Es muy amigo de ella.

—Otro que hace tiempo ha debido ser colgado...

—No es lo mismo que hacerlo con un vaquero. Tendríamos al juez aquí y a los militares.

—Lo que hará es venir a verme para pedirme que haga salir el ganado. Y lo mismo dirá a Warrenton —declaró Warden—. Y no es eso lo que buscamos al hacer entrar esas reses. Uno de mis muchachos comentará que ha visto ganado en esos pastos. Y que mañana irá a ver si es ganado nuestro el que se ha metido. Esto seguro qué ella al saberlo, correrá así que sea de día para comprobarlo.

Y uno de los vaqueros que fue al saloon hizo lo que le encargaron.

Sus comentarios llegaron a Betty, que dijo al que le informaba:

—Ellos harán salir esas reses... Saben que esos pastos son míos.

No comentó más y el vaquero regresó al rancho asegurando que la muchacha estaba perfectamente informada.

—¿No se ha enfadado? —preguntó Warden.

—No. Ha dicho, muy tranquila, que nosotros haremos salir esas reses porque sabemos que esos pastos son suyos.

—Pero irá a ver de quién son las reses. Le ha debido tranquilizar suponer que son reses nuestras... Se ha debido hacerle saber que son de Warrenton.

Por la mañana, Ben se preparó para ir a esperar a la muchacha otra vez.

Le acompañaba el capataz de Warden.

Se quedaron paralizados al ver las reses muertas y los buitres sobre ellas que volaron al acercarse ellos.

—Así que se quedó tan tranquila! —exclamo Ben—. ¡Bien ha engañado a todos! ¿Y mis muchachos?

—¡Habrán escapado al oír el tiroteo! No han dejado una sola res con vida.

Regresaron al rancho para dar cuenta.

Warden, muy furioso, insultaba a Betty.

—¿Dónde estaban tus muchachos que han dejado se haga esa matanza? ¡Una fortuna!

—Habrán escapado...

—He de ir a reclamar al sheriff.

—¿Para qué? Están bien adentro de los pastos de ella— dijo el capataz—. No se le puede acusar.

—No se puede ni se debe disparar sobre las reses.

—No vayas a reclamar. Se van a reír de ti y no vas a sacar nada.

Ben marchó al rancho de Warrenton. Y al llegar preguntó por sus dos muchachos.

—¿No están vigilando el ganado para cuando aparezca la muchacha? —preguntó Warrenton.

—Han matado todas las reses.

—¿Que han matado las reses?

—¡Todas...! No ha quedado una con vida... Se están dando un festín los buitres. Hay centenares de éstos. Lo que me preocupa son esos dos.

—Si no han venido y no están por allí, es que les han sorprendido y están tan muertos como las reses. ¡Esa muchacha se está mostrando demasiado peligrosa!

Horas más tarde Ben había perdido la esperanza de que vinieran sus dos jinetes.

—No hay duda. ¡Les han matado! —dijo Ben.

—Por algo no quería yo ir ni estaba de acuerdo con meter las reses aunque fui el que le dijo a ella que lo íbamos a hacer —comentó Andy.

Warrenton trató de excitar a los de su equipo, pero las palabras de Andy eran un freno para ellos. Terminaron por decir que no se podía abusar de Betty. Y ahora se había demostrado que tenía a los vaqueros a su lado.

—Esa matanza se ha hecho por varios tiradores —dijo uno—. No está sola como al principio. Creo que lo que hay que hacer, es olvidarse de ella. Y si Ben quiere pelea, debe ir a ese local. Pero no comprometer a los demás.

Criterio que compartían todos los demás. Y que demostraron a Warrenton que no debía insistir.

Para Ben la pérdida de esos dos era la liquidación de su grupo del que se había sentido tan orgulloso.

Y solo, a pesar de lo que alardeaba, era inofensivo.

Estaba habituado a sentirse respaldado por el grupo.

En el saloon, Betty no comentó nada.

Fueron vaqueros los que dijeron que habían visto verdaderas bandadas de buitres y que debía haber reses muertas no lejos de allí.

—Aseguraría que es dentro de tus tierras, Betty —dijo uno.

—Mañana daré una vuelta —dijo ella—. Pero todos sabéis que no tengo ganado todavía.

—Tal vez sea cerca de esos pastos —añadió el que dijo lo anterior.

Y no se habló más.

Pero a la mañana siguiente, indicaron al sheriff la conveniencia de investigar la razón de tanto buitre como habían visto pasar y descender por la parte de los pastos de Betty y del rancho de Warden.

Un grupo de jinetes salió a media mañana.

Lo que encontraron fue un verdadero osario.

No se concebía una limpieza tan perfecta de huesos.

Una enorme bandada de buitres levantó el vuelo perezosamente, permitiendo a los jinetes una buena matanza de ellos.

Estaban tan tranquilos haciendo la digestión cerca del lugar del festín.

Y sabida es la dificultad que tienen esas aves para levantar el vuelo en el llano, porque las alas golpean en el suelo y han de dar muchos saltos para conseguirlo. Lo que permitía a los vaqueros hacer la matanza.

Llenos los buches de comida hasta la saturación de su capacidad, les resultaba más difícil empezar a volar.

—¡Vaya matanza que ha hecho Betty! —exclamó uno—. Y aparecía tan tranquila anoche. Pero no hay duda que estaban en sus pastos. Eso es que Warden ha insistido en tener ganado aquí.

—Pues no creo lo repita —dijo otro—. Le ha costado bien caro.

—No ha ido a reclamar —dijo el sheriff— porque sabe que le iba a hacer pagar una indemnización por pastos consumidos. Creo que ya tiene bastante con la pérdida de tanta res.

Comentó el grupo de jinetes lo que habían descubierto.

—Esa muchacha se está descubriendo como muy peligrosa si se enfada —dijo uno.

—Pero siempre con razón para enfadarse.

—Así que ha matado más de cien reses... —dijo Kate.

—Muy cerca de las doscientas —aclaró otro.

—¡Mucho dinero de pérdida!

Uno de los vaqueros de Warden que iba aleccionado se presentó en el bar de Kate.

—Eran reses nuestras que escaparon a esos pastos, íbamos a entrar a por ellas. Pero se han adelantado y disparado sobre ellas. Cosa que no se puede hacer. Debieron ir a avisarnos que habían entrado esas reses...

—Estaban a más de milla y media de los límites de vuestro rancho —dijo el sheriff—. Lo que indica que las hicisteis entrar, porque no entraron comiendo, sino empujadas. Hemos estado comprobando que ha sido así.

—Es verdad. Los pastos de los límites de los dos ranchos, están aplastados por las pezuñas, pero no comidos. Lo que indica que iban empujadas por jinetes que también hemos visto las huellas. Así que no vengas con esa historia. Los animales no tienen culpa, pero esas reses están bien muertas.

—¡Sheriff! No puede estar de acuerdo con lo que ha sido considerado siempre un delito.

—¿Y no lo es el meter reses en el rancho de otro? ¿Ibais a acusar a la muchacha de robar ganado? Os ha salido mal —añadió el sheriff—. Espero que tu patrón no insista más. Tiene que convencerse que esos pastos no le pertenecen. No le pertenecieron nunca. Demasiado tiempo los aprovechó sin derecho alguno.

Betty envió a enterrar las pieles que los buitres habían dejado limpias de carne, pero que empezaban a levantar un olor desagradable e intenso.

Por las pieles, llamado el sheriff, comprobaron que había reses de Warrenton.

—Eso es que se pusieron de acuerdo —dijo el de la placa.

—Y los dos muertos que enterramos Perry y yo —añadió ella—, eran de los que quedaban del equipo de Ben.

—Lo que indica que es cierto está en ese rancho —añadió el sheriff.

—No estará muy contento en estos momentos —observó Betty sonriendo—. La trampa no se cerró para mí, sino para esos cobardes ganaderos.

—El vaquero de Warden que ha estado en el pueblo ha dado a entender que eran sólo reses de ellos que se pasaron solas a tus pastos.

—Ahí tiene las pruebas...

—Que voy a llevar al pueblo para que se conozca.

Y en un carro que pidió al herrero fueron llevadas las pieles.

Un vaquero viejo que ya no trabajaba, comentó en casa de Kate sobre las pieles:

—No han pensado que el buitre si tiene carne en cantidad, respeta la piel. Lo dejan para lo último, pero si se llenan antes no las tocan. Y así se ha podido descubrir que había reses de los dos ranchos. Pero el de Warrenton está demasiado lejos para que las reses fueran solas a esos pastos.

—Han ido llevadas por vaqueros hasta ellos —dijo el de la placa—, pero considero bastante castigo el que hayan perdido todo el ganado. No creo lo repitan.

—Y la que ha demostrado que sabe defender lo suyo, es ella —dijo el viejo—. Así son las mujeres de esta tierra, no se asustan de manejar un rifle, una escopeta o un "Colt" si se trata de la defensa personal y de su propiedad. Gracias a muchas como ella esta colonización ha seguido avanzando. ¡Y con lo guapa que es...!

—No creas que ha sido obra de ella. Han sido los vaqueros que le han ayudado. Ha sabido engañar a todos.

—Pero, Kate... ¿Otra vez...? —exclamó el sheriff.

—Es que yo no me dejo engañar como vosotros.

—Lo que te pasa es que estás llena de envidia. Vende más que tú. Su local es mejor y mayor y por añadidura es mucho más guapa que tú —observó el vaquero viejo.

—Con su belleza tiene embobados a todos.

—¿Cuándo te arrastrará...? ¡Dos dólares a que es antes de una semana! ¿No aceptáis ninguno la apuesta? —dijo el viejo!

—¡Largo de aquí! —exclamó Kate enfadada—. Seré yo, que cansada, arrastre a esa aventurera que ha venido a revolucionar lo que estaba tan tranquilo. Y si las mujeres de aquí tuvieran sentido común me ayudarían a hacerlo. Todos los hombres se pasan las horas en ese local maldito... ¡Debe hacer toda clase de indecencias...!

—¡No eres buena, Kate! —respondió el sheriff—. Y me vas a obligar a que te haga entrar en razón.

—¿Es que te has enamorado de ella a tus años?

—Vas a terminar muy mal —añadió el de la placa al abandonar el local.

No tardaron en desaparecer los demás clientes.

—Te estás excediendo —dijo el esposo—. Y van a arrastrarte cualquier día.

—¡Eres un cobarde! ¡No te atreves a decir nada!

—Ya lo hice antes. Pero es perder el tiempo y enemistamos con todos.

—Si estuviera tu hermano Hank sería distinto. Él no es tan cobarde como tú.

—Mi hermano no se metería en eso. Ya está bien. ¡Esa muchacha tiene un local mucho mejor y sabe tratar a las clientes como no has sabido hacerlo nunca!

—Hank no dejaría me hablen en la forma que lo hacen todos.

—Tiene sus problemas...

—¿Problemas? ¡Lo que hace es vivir mucho mejor que nosotros!

—Siempre huyendo. ¿Llamas vivir bien a eso?

—Dispone del dinero que quiere... Mujeres... Diversión... ¿Qué más va a pedir?

—Prefiero esta vida tranquila.

—De miseria. Antes vivíamos mejor, pero desde que se presentó esa aventurera...

—Debes dejar tranquila a esa muchacha. ¡Tienen razón! Vas a hacer que te arrastre...

—¿Ella...? —y Kate se echó a reír.

La entrada de unos vaqueros hizo que dejaran de discutir.

Les atendieron y dijo Kate:

—Hace mucho que no veo a Logan por aquí...

—Ha estado fuera una temporada... Y también nosotros. Llevamos ganado lejos de aquí.

—¿No vais al nuevo local?

—No le conocemos. ¿Es verdad que es tan bonito? No le había inaugurado cuando marchamos. Ahora habrá menos venta aquí. ¿Es por eso que está enfadada? Porque ha dicho eso con enfado.

—Esa aventurera tiene engañados a todos.

—Bueno, es que como mujer..., hay que reconocer que es preciosa.

—¡Buena pécora está hecha! ¡Bien que sabe explotar su belleza!

Los dos vaqueros se echaren a reír.

—¡Hum! ¡Qué enfadada está! —exclamó uno.

Entró el sheriff que dijo:

—Me habíais parecido vosotros. ¿Qué tal el viaje? Habéis tardado mucho esta vez...

—Se puso Holmes enfermo... Hemos esperado a que mejorara.

—¿Qué tal los precios?

—No lo sé, es asunto del patrón, pero creo que poco más o menos, como aquí.

—¿Aumentó Laramie?

—Se ha hecho una población enorme.

—¡Y qué manera de entrar ganado! —exclamó el otro—. Los encerraderos ocupan varias millas cuadradas.

—¿Es posible?

—Dicen que es superior a Dodge City...

—Bueno, es que en estas altas llanuras es mucho el ganado que se cría. ¿Llevasteis muchas reses?

—Bastantes —respondió uno de ellos.

—¿No va a venir Logan?

—No lo sé. Está cansado. Ha sido un viaje pesado. Sobre todo por la enfermedad de Holmes.

—¿Ya está mejor?

—Sí. Está muy mejorado.

—¿Vamos a ver ese local? —propuso el otro vaquero—. Pero no te preocupes, Kate, también vendremos por aquí.

—¡Como si no queréis volver más...! —exclamó ella mientras los vaqueros reían.

Salieron con el sheriff.

Los dos vaqueros fueron a casa de Betty y se admiraron del local.

Saludaron y fueron saludados por muchos de los clientes.

Todos les preguntaban por el viaje y por el precio que había en Laramie.

Betty escuchaba hasta que preguntó:

—¿Es que habéis estado en Laramie?

—De allí venimos...

—Esta vez habéis tardado mucho —dijo uno.

—Es que se puso Holmes enfermo...

—¿Ya está mejor?

—Sí.

—¿Qué ha tenido? —preguntó Perry que conversaba con Betty cuando entraron los dos vaqueros.

—Se mareó y cayó del caballo. Se golpeó en la cadera y ha estado sin poder andar muchos días. Aún cojea algo.

—¿No iría bebido? —añadió Perry.

—Él decía que no..., pero lo cierto es que cayó. Y desde luego habíamos estado de descanso y bebiendo. Y ya sabéis que lo hace bien...

—Por eso se cayó del caballo. Nada de mareo —dijo Perry riendo.


CAPÍTULO VIII



Betty estaba invitada en casa de Bárbara Milton, la viuda.

Solía pasar muchas horas con ella. Siempre que podía escaparse, lo hacía.

Había reclutado tres muchachas para la atención a los clientes y ellas hacían que Betty fuera menos imprescindible.

Las tres estaban en la cantina y el dueño de ésta no se enfadó por ello.

Añadió que para el movimiento que había, bastaba con las que quedaban.

Perry almorzaba con las dos jóvenes.

Se quedaron escuchando las pisadas de varios caballos.

Se asomó Perry a una de las ventanas del comedor.

—Son desconocidos —dijo.

A las pocos segundos llamaron a la puerta.

La que ayudaba a la viuda en la casa, salió a abrir.

—¿No es éste el rancho de Bárbara Milton? —oyeron que preguntaban.

Perry y Betty vieron palidecer a Bárbara.

—Sí —respondió la criada.

—¿Está en casa?

—Sí... Pasen.

Así lo hicieron los cuatro.

Bárbara hacía esfuerzos por serenarse. Pero su rostro acusaba el desagrado o el miedo de esa visita.

Entraron los cuatro. Vestían de ciudad aunque su ropa cubierta de polvo no estaba como estaría sin ello.

—¡Bárbara! —exclamó uno de ellos—. ¡Lo que me ha costado dar contigo! ¡Estás más guapa que antes de casarte con el ganadero...! Me han dicho que murió...

—¡Hola, Bárbara! —dijo otro—. Tiene razón tu hermano, estás más guapa que entonces. Desapareciste tía decir nada.

—¿Amiga tuya? —preguntó el hermano de Bárbara—. ¡Es preciosa!

—Gracias —dijo Betty.

—Estos son dos amigos nuestros —dijo el hermano por los acompañantes—. Vamos a pasar una temporada aquí, si no te molesta. ¿Ranchera también? —preguntó a Betty.

—Y dueña de un saloon bastante cerca de aquí...

—¡No me digas! —exclamó riendo—. ¡Estará lleno a todas horas! Prometo que iremos con frecuencia a beber.

—Todo cliente es bien recibido.

—¿A qué vienes? —preguntó Bárbara, que estaba reaccionando.

—A verte. ¿Es qué no te alegra? Hace tiempo que no nos vemos.

—Si vienes buscando dinero, pierdes el tiempo.

—Pero si lo que me sobra es dinero —dijo el hermano riendo—. No creas que es como entonces... Tenía que sentar la cabeza alguna vez. ¿No crees? Estamos sin comer hace bastantes horas...

—Días —dijo el otro—. Bueno, días, no, pero lo parece.

—¿De dónde venís? —añadió Bárbara.

—De lejos —respondió el que tuteó a Bárbara antes.

—¿Quién te ha dicho que estaba yo aquí?

—Recordé que el ganadero habló de Granger... ¡Por Wyoming...!

—Viniste lejos, ¿eh? —exclamó el otro.

Bárbara llamó a la criada y le dijo:

—Prepare comida para estos cuatro. Y les pone de comer en la cocina.

—Pero, Bárbara... ¡No has cambiado nada! ¡Yo sí, te lo aseguro!

—Creo que lo que os interesa, es la comida, no el sitio en que se coma.

—¿Qué van a pensar estos dos...? ¡Tu hermano en la cocina!

—Y espero que tu estancia aquí sea lo más corta posible. ¡Dices que has cambiado y sinceramente, no lo creo! ¡Mucho menos viendo a éste a tu lado, como siempre...! Venís huyendo, ¿verdad?

—¡Cuidado! —exclamó uno de los otros—. ¡No porque sea tu hermana nos va a hablar así... Veníamos a ver a la hermana de Kenneth... Pero ya veo que no es bien recibido. Y él aseguraba lo contrario.

—Ella es así de brusca, pero no es mala. ¡Tiene un buen rancho! ¡Hermosa ganadería! ¿Muchas reses?

—¿Piensas pedir trabajo de cow-boy para los cuatro? ¡Ah! Es verdad. No me acordaba. ¡Lo que te sobra es dinero! Sólo quieres tranquilidad y un buen descanso. ¿No es eso? Podéis entrar a comer algo. Lo que se pueda porque no os esperaba. Esta tarde, comeréis en el comedor. Y para dormir, con los vaqueros. Encárgate de ello, Perry.

—¿Es que no hay habitaciones en esta casa? Parece grande... —dijo el amigo de Kenneth.

—Aquí vivo yo sola. Pero estaréis bien con los vaqueros. Tienen camas cómodas.

—Yo creo, Bárbara...

—No creas nada, Kenneth. Ofrezco comida y cama, pero está en vuestras manos aceptar o no.

—Veo que te ha enfadado mi visita cuando venía tan contento.

—Me ha sorprendido... Se te ha desatado de momento el afecto hacia mí. Y recorréis decenas de millas, tal vez centenares sólo por ver cómo estoy. Es conmovedor. Y estos amigos te siguen hasta aquí. ¿Es que no tienen nada que hacer? ¿O trabajan como tú? ¡En nada! Te hablo así porque supongo que has engañado a esos dos. A éste no, porque te conoce y me conoce. Y quiero que sepan la verdad, ¡Este no es bien recibido aquí! ¡Y de mí no va a sacar nada! ¿Verdad que me explico con claridad? Y una aclaración más. ¡No es hermano mío! Su padre se casó con mi madre, que era viuda. Así comprenderán que mi trato con él no sea el de una hermana... Y ahora que está aclarado todo, podéis entrar en la cocina a comer.

Betty y Perry admiraban la valentía de Bárbara.

Los cuatro entraron en la cocina. Tenían hambre de veras.

Miró ella a sus amigos y dijo:

—¡Es un granuja! No creo que haya cambiado. ¡Ventajista del naipe! ¡Atracador! Todo lo peor que podáis imaginar lo ha sido y seguirá siendo. Y es casi seguro que vienen huyendo. Lo que no comprendo es cómo ha podido averiguar dónde estaba.

—¿Es que no vive por aquí?

—¡Qué va! Bueno, ahora, no sé... Antes no. Hacía siete años que no sabía nada de él.

—Conocieron a tu esposo, ¿verdad?

—Sí, antes de casarnos. Y es posible que hablara de Granger y de su rancho. No lo recuerdo. El padre de él, era lo mismo que el hijo. Un granuja. ¡Y será una alegría que marche lo antes posible! ¡Los que me preocupan son sus acompañantes! Aunque tal vez el peor de los cuatro sea él.

Perry salió para hacerse cargo de los cuatro caballos que habían dejado a la puerta.

Les estuvo acariciando. Y sé quedó paralizado al ver los atalajes.

Llevó los animales hasta una caballeriza y les quitó todo para que descansaran y comieran tranquilos y cómodos un buen pienso.

Cuando entró en el comedor de nuevo, dijo:

—Los caballos que traen son de militares...

—¿Militares?

—Los atalajes lo son.

—Los habrán robado en cualquier pueblo. ¡Estarían a la puerta de algún local y se han escapado con ellos! Estoy segura que vienen huyendo.

—Les tienes que hacer marchar —dijo Betty.

—Dejaré que descansen hasta mañana.

—Creo que tienes razón... Esos caballos han sido robados a alguna patrulla que estaba descansando ante algún local —dijo Perry.

—Y si lo han hecho así, es porque les urgía escapar. Pero ¿cómo ha sabido que estoy aquí y tengo este rancho? ¡Es lo que no comprendo...!

—No te preocupes. Que marchen y asunto concluido.

—Es que no quiero que vaya diciendo es mi hermano. Y que si le detienen me mencione a mí.

Cuando terminaron de comer, salió Kenneth de la cocina y dijo:

—Nos vendieron unos caballos en Rawlins, pero me parece que son militares. No nos fijamos y aquel granuja nos engañó. Salió del almacén con ese correaje y no nos fijamos hasta que habíamos caminado cincuenta millas.

—Tenemos cerca un fuerte. Así que vean esos atalajes tendrán dificultades —dijo Perry—. Convenía cambiarles...

Bárbara sabía que lo proponía por ella. Para evitarle posibles complicaciones.

—No creas la historia de éste... Pero haz lo que entiendas... Esos caballos son robados a unos militares mientras bebían en cualquier local.

Los otros acompañantes preguntaron:

—¿Está muy lejos South Pass?

—No. No está lejos.

—Podemos ir hasta allí. Tengo algunos amigos —dijo el que hablaba.

Para Bárbara era una buena noticia.

Pero la siguiente pregunta, dejó a Perry asombrado.

—Por allí tiene un rancho un amigo —añadió el mismo—. ¿No habrán oído hablar de él? Se llama Logan.

Tardaron algunos segundos en responder Perry y Bárbara.

—¡Hay un ganadero por aquí que se llama Logan! —dijo Perry—. Hugo Logan.

—¡Qué suerte! ¡Es el mismo!

—Su rancho está a unas ocho millas de aquí —añadió Bárbara.

—Mañana iremos a verle. Tal vez seamos mejor recibidos que aquí.

—Tiene buenos caballos. Será mejor que os los cambie él —añadió Bárbara.

—¿Está lejos tu saloon? —preguntó Kenneth a Betty.

—Bastante cerca —dijo ella.

—Me gustará verle.

—Ya te ha dicho que todo cliente que entra es bien recibido.

—¿Baile...?

—No.

—¿Juegos?

—Entre los vaqueros y un dólar por resto.

—Eso es broma, ¿verdad? —dijo el amigo de Kenneth—. ¡Un dólar!

—Es el mayor resto. Juegan por distraerse y pasar unas horas. No para hacerse ricos jugando. Y la ruleta que yo gobierno...

—¿Ganas mucho con ella?

—Hay partidas que gano hasta cinco dólares por jugada.

—Supongo que estás bromeando. No hay ruleta que gane tan poco.

—La postura máxima que admito es de un dólar.

—¿Y hay quienes juegan?

—Muchos. No estoy más de dos horas cada noche.

—Así la que juega eres tú. Te distraes con eso.

—Se divierten todos —añadió ella.

—Bueno, iremos para verlo. Ha de ser curioso un saloon así. Lo que no comprendo es que ganes dinero con un local así.

—Pues voy ganando lo que me satisface. Y todos tan contentos.

—El juego no es eso.

—Para vosotros. Para mis olientes, es suficiente.

Perry, que estaba intrigado, dijo:

—Así que conoce a Logan...

—Sí.

—Él tiene un buen rancho.

—Ya lo sé. Lleva ganado a Laramie.

—¿Le ha conocido allí?

—Le conozco hace tiempo.

Perry no insistió. Pero seguía intrigado y pensaba en la caída de Holmes. En la tardanza en ese viaje y en la casualidad que llegara un amigo suyo a esa región acompañado por el hermanastro de Bárbara de quien ella hablaba en la forma que lo hizo.

Betty se despidió de Bárbara y de Perry con mucho afecto.

A los otros les dijo adiós con la mano.

Montó a caballo y lo espoleó.

—¡Monta bien esa muchacha! —comentó uno de los acompañantes de Kenneth.

—Tiene un rancho, aunque sin ganado aún, de treinta y seis millas cuadradas.

—¡Es extenso! —dijo Kenneth—. Y es guapa...

—No te hagas ilusiones —exclamó Bárbara.

—No se sabe lo que puede suceder.

Perry marchó a sus quehaceres.

—¿Es tu capataz? —preguntó Kenneth.

—Sí. ¡Un gran hombre!

—¿Y le dejas comer en el comedor contigo?

—¿Por qué no? Me encanta hacerlo en su compañía. Así no estoy sola.

—¿Dices que el rancho de Logan no está lejos?

—Unas ocho millas nada más.

—Iremos a saludarle.

—Los caballos han de estar en la caballeriza. Podéis prepararles.

—¿No hay vaqueros que lo hagan?

—Tienen trabajo ahora en el rancho. Vosotros sabréis hacerlo —dijo ella.

Marcharon a la caballeriza.

—No me gusta tu hermana —declaró uno.

—Está enfadada conmigo...

—No te puede ver. Y tiene una fortuna en ganado. Es un rancho hermoso. Me gustaría que Logan le llevara la mayor parte de la ganadería.

—Se lo diremos —exclamó Kenneth—. Y si me quedara una temporada...

—El capataz parece hombre avispado.

—Le ha sorprendido mi amistad con Logan.

—Ya lo he observado —dijo Kenneth.

—Creí que el rancho de Logan estaría más lejos. Me dijo que estaba por la parte de South Pass.

—No te engañó, pero tampoco dijo la verdad.

Prepararon los caballos con dificultad porque ninguno de los cuatro tenían costumbre de hacerlo.

Pidieron referencias a Bárbara y ella las dio.

Estaba contenta con verles marchar.

Pero quedaron en regresar a la tarde para cenar.

No les costó trabajo encontrar el rancho de Logan.

Para éste, fue una sorpresa ver a los cuatro ante él.

—Vaya... Parece que habéis encontrado el rancho...

—Ha sido una casualidad. Este tiene una hermana por aquí...

—Es la viuda de Milton.

—¡Eso sí que es casualidad! Así que Bárbara es hermana tuya...

—Bueno, hermana, hermana, no. Es la hija de la mujer con quien se casó mi padre.

—Pero nos ha recibido bastante mal —dijo el amigo de Logan.

—Es que nunca se llevó bien conmigo... —aclaró Kenneth.

—Pues tiene una gran fortuna.

—Pero le ha dicho bien claro que si viene buscando algo, perdía el tiempo.

—Así que nos vamos a quedar aquí una temporada. Hasta que se olvide lo último.

—No creo conveniente os quedéis aquí. Podrían sospechar.

—¿Sospechar? ¿De qué? Somos unos amigos a quienes invitas.

—Es Bárbara la que ahora me preocupa. ¿Qué pensará?

—No te preocupe lo que ella piense. Se mostrará contenta con no tenernos allí.

—Y yo, seré feliz si os marcháis lejos.

—¡Vaya...! Parece que son amables los rancheros de esta tierra...

—¡No os preocupéis! ¡Vamos!

—No os echo. He dicho solamente...

—Que eres un cobarde. Ya nos hemos dado cuenta. No te agrada que te hayamos encontrado. Nos dijiste que era cerca de South Pass...

—No está tan lejos.

—Pero está más cerca Granger y no le mentaste... Nosotros en él tren. Echamos las sacas. Y tú, más listo, te quedas con todo, ¿no?

—Hirieron a mi capataz y todo se complicó.

—Debiste rematarle y seguir...

—No podía hacerlo. Hay dos hermanos suyos en el equipo. ¡Está bien! Podéis quedaros... Ya inventaremos una historia para que no llame la atención...

—¡Cuidado con los errores, Logan! —advirtió Kenneth.

—Podéis estar tranquilos.

—Esta tarde hemos de ir a cenar con Bárbara.

—Está bien.

Pero cuando les vio marchar visitó a Holmes que estaba en canoa.

Le dijo la visita que llegó y Holmes dijo:

—Elimina a esos cobardes lo antes posible... ¡Son unos charlatanes y provocadores y lo echarán todo a rodar!

—Lo haremos con rapidez. Así Bárbara creerá que han seguido viaje.

—Nunca debiste aliarte con ellos.

—Nos prestaron un buen servicio.

—No les digas la verdad de lo que había en las sacas.

—No soy tonto.

—Pudieras cometer un error.

—De todos modos sería lo mismo.


CAPÍTULO IX



—¡No me gusta la actitud de Logan...! —exclamó Kenneth.

—Tampoco a mí —añadió uno de los dos acompañantes.

—Trata de confiarnos, pero nos teme —dijo el amigo de Logan—. Hemos de estar muy alertas. No les ha agradado nada que nos presentemos aquí...

—Empezó engañando sobre la situación de su rancho. Y lo de South Pass lo dijo de manera inconsciente. Pero hay más de veinte millas hasta esa población.

—Nada de dormir en lugar cefrado y dominado por ellos.

—Lo mejor es pedirle dinero y marchamos a South Pass.

—Pedir, no. ¡Exigir! —dijo otro—. Las cosas se complicaron para no poder encontrarnos en el lugar previsto..., pero ahora debe hacer entrega de lo que nos corresponda.

—Nos engañará.

—Pediremos una cantidad. ¡Cinco mil dólares! Ya oísteis lo que decía el periódico. Los ladrones se llevaron sesenta mil.

—¡Cinco mil para cada uno! ¿No?

—Desde luego.

—Se muere del susto...

Hablaban mientras caminaban de regreso al rancho de Bárbara.

Esta, que había prometido que comerían en el comedor con ella, cumplió su palabra.

Perry y ella hablan estado hablando de los cuatro.

—Nos vamos a quedar unos días en casa de Logan... —dijo Kenneth.

—Pocos añadió otro— porque queremos ir a South Pass. Hablan de muchas minas. Podremos colocar dinero en algunas de ellas... Una buena inversión permite vivir con comodidad, aunque haya que trabajar de firme.

—¿Entendéis algo de minas vosotros? —dijo ella.—. Por lo menos tú, dudo que conozcas otra mina que la mesa de verde tapete.

—¿Ya estamos?

—Es que no puedo creer que hayas cambiado. Por lo menos para mejorar... Y no acabo de comprender la razón de que hayas venido tan lejos de los lugares que te eran familiares. ¿Ha sido Logan el que, por casualidad, habló de mí?

—No. Es que al preguntar por South Pass, recordé que tu marido habló de Granger y que estaba cerca de South Pass. Y dije a éstos que debíamos encaminarnos a Granger primero... Y en el pueblo nos han dicho que te quedaste viuda y que tienes un hermoso rancho con buena ganadería.

—"Todo lo cual vale una fortuna", añadieron eso, ¿verdad? Hablarías de nuestro parentesco, pero sin aclarar que no había nada de hermanos, sino que nos llamábamos así.

—Eso es cierto. Y todos se sorprendieron al saber que era tu hermano. No sabían que tuvieras parientes tan allegados.

—Así que no es que me añoraras y hayas hecho un largo viaje para verme...

—Desde luego que no.

—Veníais buscando a Logan...

—Y a otros amigos que están en South Pass —dijo otro.

—En el dormitorio de los muchachos tenéis preparadas cuatro camas. ¿O vais a dormir en casa de Logan?

—Prefiero hacerlo aquí —dijo el amigo de Kenneth. Los otros tres coincidieron con él. Sorprendía la firme decisión de los cuatro en ese sentido.

Y lo comentaron Bárbara y Perry al marchar los cuatro a visitar el saloon de Betty.

—Es muy extraño todo en estos cuatro... —decía Perry—. Dan la impresión de que tienen miedo a dormir en el rancho de Logan... Pero ¿por qué ese miedo?

—Lo que me pregunto es dónde se conocieron Logan y éstos.

—Posiblemente en Laramie... —añadió Perry.

—En algún local de los muchos que dicen que hay en esa ciudad.

—Tal vez. Pero ellos venían buscando a Logan... ¡No lo entiendo...!

—Tampoco yo —añadió ella.

Sin embargo, Perry tenía cierta idea que no expuso ante la muchacha.

Asociaba esta visita a Logan con la tardanza en el último viaje de ese ganadero a Laramie y a la caída del caballo que sufrió Holmes quedando algo cojo todavía.

Y el miedo a quedarse a dormir en casa de ese ganadero, lo justificaba con el temor por parte de los cuatro a que Logan tratara de hacerles desaparecer por no querer testigos inoportunos o peligrosos.

Nunca había tenido motivos para sospechar de Logan. Pero en unas pocas horas las sospechas eran terribles.

Los cuatro viajeros saludaron a Betty una vez en el local.

Pidieron de beber y comprobaron en las mesas donde jugaban al póquer que lo dicho por ella era completamente cierto. Los "restos" eran de dólar.

Y riendo, volvieron al mostrador.

—¿Qué os parecen las partidas que hay? —preguntó ella.

—Un verdadero pasatiempo. Y en la ruleta un dólar la puesta máxima, ¿no?

—En efecto.

Dejó a los cuatro para salir al encuentro del director de las obras del ferrocarril y sus acompañantes.

Hablaba con ellos, sentados todos ante una mesa servicia por una de las muchachas, cuando detrás de Betty dijo un muchacho muy alto:

—¡Vaya! ¡Vaya! ¡Qué pequeño que es el mundo!

Se volvió Betty como mordida por una serpiente.

El joven reía abiertamente.

Ella, muy pálida, exclamó:

—¿Qué haces tú aquí?

—Permite que sea yo el que haga esa pregunta.

—¿Es que os conocéis? —exclamó el director.

—¿Qué debo responder? —preguntó el joven a ella.

—Ella es la dueña de este local y de una gran zona de terreno —aclaró el director.

—Me agrada este local. Es bonito... y el ambiente parece agradable. Respira honestidad. Me he fijado que juegan pequeñas cantidades. Pasan el tiempo. Y las muchachas visten sin provocación...

—En cambio, no has dicho qué haces tú aquí...

—Debes estar tranquila. No he venido por ti. No sabía que estuvieras por aquí. Aunque me agrade comprobar que estás bien... Por lo menos de aspecto. Has dado un buen salto... ¿Dónde nos vimos la última vez? Es decir, ¿dónde teníamos que vernos...?

—¡Siéntate, Allan! —añadió el director—. Y deja tranquila a Betty... No es momento de censuras. He venido a darle una buena noticia. No lo estropees con tu sermón...

—Usted me conocía...! —dijo al director—. Desde el primer momento me conocía.

Y se levantó muy pálida.

—¿Por qué no te tranquilizas y te sientas? Los muchachos creen que te estamos insultando o algo parecido.

La muchacha se sentó.

—Supuse que eras tú. No te conocía, Pero el nombre..., la belleza... Todo unido me hizo sospechar.

—Y conocía a Allan, ¿no?

—Un poco. ¡Es mi hermano!

Los ojos de la muchacha se abrieron con la máxima sorpresa.

—¡Su hermano! —exclamó como un eco—. Y no me dijo nada.

—No sabía que eras tú. Y tampoco dije a Allan que sospechaba estabas aquí. Aún esta noche tenía mis dudas. No he hablado una palabra sobre ti. Solamente hablamos de este saloon y elogiamos todo lo que hay en él. Incluso a ti, pero omití deliberadamente el nombre.

—¿Cuándo te marchas? —preguntó a Allan con miedo,

—Hablaremos despacio. Desde luego no lo haré esta noche ni mañana. Debes estar tranquila. Comprendo te haya sorprendido verme... Pero debes tranquilizarte.

—Me sorprende más que seas hermano del director. —confesó ella.

Los dos hermanos se echaron a reír.

—Si busco un látigo te voy a borrar la risa a golpes —dijo ella—. Sabes que me pone nerviosa esa risa de conejo que tienes. ¿Por qué has venido? Estaba muy tranquila sin verte.

—¿De verdad que estabas tan tranquila?

—Completamente tranquila... y feliz.

Un vaquero, con el rostro hostil, se acercó para preguntar:

—¿Pasa algo, Betty?

—¡No! ¡De verdad! Es un viejo amigo y estamos discutiendo.

—¡No tienes más que levantar la voz...!

—Gracias, muchacho. Pero no pasa nada en absoluto —dijo Allan—. Es ella la que merece unos azotes no yo. ¿Sabéis lo que hizo?

—¡Calla! —gritó ella.

—Deben saberlo. Me dejó plantado cuando esperaba para casarme con ella. ¿No merece unos azotes?

—¡Hombre! —dijo el vaquero riendo—. Si tenía motivos...

—Se le metió en esa cabeza de roca que mi familia no la quería. Eso fue todo. ¿Miento? —preguntó a ella.

—¡Y era verdad —exclamó Betty.

—¡Tiene razón! —dijo el vaquero—. Merece unos azotes... Y no le hagas mucho caso. Aunque esté enfadada, sus ojos indican que está contenta de verte... ¡Por algo no hacía caso a nadie...!

—¿También vosotros? —dijo Betty.

—Y os advierto noblemente que este local se va a cerrar muy pronto. Habrá ganadería en estas tierras y esta edificación se convertirá en la casa de un matrimonio feliz que pasará largas temporadas en ella.

Los ojos de sorpresa de Betty hacían reír a los dos hermanos.

—¡No te rías! —exclamó ella lanzándose sobre Allan.

Este sujetó sus manos y la besó varias veces.

Cediendo el furor de ella.

—¡Mirad! —observó Kenneth—. Decía mi hermana que era una dama y que...

Varios vaqueros con armas frente a él.

—¡Sigue, valiente! ¡Sigue hablando! —dijo uno—. Estabas diciendo...

—¡Perdón...! Era una broma...

—¡Echadle fuera! —exclamó Betty.

Lo hicieron, pero de una manera poco cortés.

Guardo se te unieron los amigos en el exterior tenía el traje deshecho y el rostro desconocido. Y sangrando.

—No has debido decir nada... Pero te gusta ser gracioso —decía uno—. Y debes estar contento. Estaban dispuestos a matarte. ¿Es que no oíste lo que estaba diciendo ese tan alto? Iban a casarse y ella escapó por creer que no sería admitida por la familia de él... ¡Pero se aprecia que sigue aún enamorada!

—No oí eso.

—Pues tiene una voz firme y potente. Lo oyeron todos. Por eso los vaqueros se enfadaron al oírte hablar así... ¡Anda, vamos...! Habrá en el pueblo algún doctor.

Y le llevaron a Granger.

Betty estaba rodeada de vaqueros que felicitaban a Allan y a ella.

—No la dejes escapar otra vez, muchacho —decían a Allan.

—¡No escapará —dijo él—. ¡Barman! Ponga de beber a todos. Lo mejor que haya en la casa. ¡Champaña!

Aplaudieron los vaqueros y corrieron hasta el mostrador.

Betty terminó por echarse a reír.

—¿Por qué habrás venido?

—Es cierto que no ha venido por ti —dijo el hermano de Allan—. Ha venido a cumplir una misión.

—Pudieron enviar a otro.

—Era el indicado.

—Venía a darte la noticia de que la estación de ferrocarril va a quedar a unas cien yardas de esta casa.

—¡Vaya negocio! —exclamó ella.

—Se acabaron estos negocios para ti —dijo Allan.

—¿Te das cuenta lo que se puede ganar?

—Si sigues hablando así lo que vas a ganar es un paseo a la cola de mi caballo.

—Comprendo que huyera de ti. ¡Esa no es forma de hablar a una mujer!

—¿Una mujer? No la conocéis. ¡Es una fiera! —exclamó Allan.

Todos los reunidos reían de buena gana. Incluso ella.

—¡Y tú un bruto! —increpó Betty.

Los vaqueros, con las copas llenas, vitoreaban a los novios.

—Parece que te estiman... —comentó Allan.

—Si les digo algo te habrían destrozado. También les estimo a ellos.

—¿Quién es ese imbécil que ha sido echado fuera?

—Tú lo acabas de decir. Un imbécil.

Y explicó la llegada de los cuatro al rancho de Bárbara y lo que ella dijo a Kenneth.

No ocultó lo de los caballos con correaje militar y lo que la muchacha hablaba de él.

—Pues le han puesto bueno —dijo el director—. Le han sacado medio muerto a golpes.

Los vaqueros les reclamaron y se vieron obligados a meterse en el centro de ellos.

Ordenó Betty que prepararan cuatro habitaciones para el director, su hermano y los dos ayudantes del primero.

—Porque no marcharéis al campamento a estas horas —añadió ella.

Aceptaron los cuatro encantados.

Y esa noche se cerró antes el local, con gran alegría de las empleadas.







A la mañana siguiente se comentaba la llegada de Allan en el bar del matrimonio.

—Pero se besaron ante todos. ¿No es eso de una desvergonzada?

El vaquero más cercano a ella le dio con la mano del revés, gritando:

—¡Una cuerda! Vamos a colgar a esta arpía.

Escapó gritando y pidiendo ayuda al esposo.

—Deja la colguemos —dijo otro—. Así te quedarás tranquilo.

Aterrada se metió en sus habitaciones dispuesta a no aparecer en el local en todo el día.

El sheriff había marchado al saloon de Betty.

Ella, al verle entrar, se abrazó a él.

—He oído lo que se comenta en el pueblo... ¡Y bien sabes que me alegra!

—Gracias, sheriff... Ya me ha dicho Betty lo mucho que le ha ayudado usted. ¿Permite le abrace a mi vez?

—Encantado, muchacho. Aunque debiera enfadarme contigo, porque nos vas a quitar lo que se estaba ganando a pulso el ser nuestra mascota y nuestro orgullo.

—Pasaremos temporadas aquí... Y ésta será siempre su casa, sheriff —dijo él—. Más tarde, pasaré por su oficina, Hemos de hablar.

—Ahora vamos a ir a saludar a la viuda —dijo Betty.

—Ella y Perry te aprecian de veras —dijo el de la placa.

—Y yo a ellos. Me han ayudado mucho.

—¿Sabe este muchacho lo peligrosa que eres cuando te enfadas?

—La conozco bien, sheriff... —decía Allan riendo.

Aparecieron el director y sus ayudantes, saludando al sheriff.

—Me alegra la llegada de su hermano por Betty, pero nos contraría a muchos.

—Ya hemos visto cómo aprecian a Betty...

—De verdad que se lo merece. ¿Cierran esto?

—Se quedaran las muchachas una larga temporada. Ellas y los empleados podrán ganar para ellos, pero con la condición de que el juego siga en la misma medida que hasta aquí. ¡Un solo dólar de resto en el póquer! Y un dólar la cantidad máxima en la ruleta. Usted queda encargado de vigilar. Si no es así, lo cierra. Se lo haremos saber a ellos —dijo Allan.

—¿Se da cuenta? —exclamó ella—. Ya está disponiendo de lo que es mío...

—Y es una noble decisión. Todos éstos lo agradecerán. Y los vaqueros que seguirán acudiendo.

—¿Viene al rancho de Bárbara, sheriff?

—Voy hasta el pueblo. Me parece que había jaleo en casa de Kate... Dales recuerdos a ella y a Perry. Oye, ¿es verdad que ha venido un hermano de la viuda?

—No es hermano... Es el hijo del que se casó con la madre de ella.

—Entonces no son nada. Ni hermanastros.

—Nada en absoluto. ¡Por fortuna para ella! Porque huele que apesta a ventajista.

El sheriff reía de buena gana.

—¡Ah! Y esos cuatro que llegaron han resultado amigos de Logan.

—¿Del ganadero? ¿Es posible?

—Es lo que dijeron. Y marcharon a su rancho.

—¡Es extraño! —exclamó el sheriff.


CAPÍTULO X



Bárbara y Perry reían con Betty y con Allan.

Y cuando surgió la conversación con Bárbara, sobre su hermano, dijo la muchacha cuanto sabía de él.

—Tiene miedo a que vengan huyendo —declaró Perry—. No cree que haya cambiado y ya era un ventajista cuando ella se separó de la familia. Desde luego, los caballos que montaban al llegar, eran de origen militar. Por lo menos el correaje.

—Dicen que no, pero para mí venían huyendo —añadió Bárbara.

—Tu pariente ha quedado bastante mal... Los vaqueros le han dado una buena paliza.

Explicaron la razón de ella.

—Dicen que van a seguir hasta South Pass, pero debían marchar lo antes posible.

—Lo verdaderamente extraño —añadió Perry— es que tienen miedo a dormir en casa de Logan.

—Ese ganadero es muy conocido aquí, ¿verdad?

—De los más estimados y serios —aclaró Perry.

—¿Cómo se entiende entonces la amistad con los que imaginan todo lo contrario?

—Por eso nos sorprendió oírles afirmar que eran amigos de él —añadió Bárbara—. Y sigue la sorpresa. Porqué amigos han de ser cuando van a comer allí.

—Pero no tan amigos si es verdad que tienen miedo a dormir allí —dijo Allan riendo.

—Pues no hay duda que tienen miedo a quedarse allí de noche.

Cuando regresaban Allan y Betty, dijo ésta:

—¿Qué misión has traído? No has cesado de preguntar cosas sobre Logan.

—Es que resulta un ganadero extremadamente sospechoso, ¿no te parece?

—No has respondido a mi pregunta. Sigues tan anguloso.

—Me han enviado para que en las obras del ferrocarril viéramos si había operarios nuevos. Hace unas dos semanas atracaron el tren. Y se llevaron unos sesenta mil dólares. Se supone que siguieron el camino que se ha conocido durante años como "camino de los sin ley". Y ese camino viene hasta estas tierras. Es el que bordea las cadenas montañosas hasta el Gran Teton. Por eso me interesa ese ganadero qué suele ir a Laramie a llevar reses. Y que tiene amigos como los que has conocido. Si es cierto el miedo de éstos a dormir en el rancho de Logan, es porque temen que el ganadero quiera deshacerse de ellos como de testigos o cómplices molestos y comprometedores.

—Es cierto que resulta sospechosa esa amistad con Logan. Y no creo le haya agradado la visita de esos cuatro.

—¿No suele ir por tu local?

—El capataz es el que más lo hacía cuando aún no estaba terminada la obra. Bromeaban conmigo en el pueblo. Han tardado mucho en este viaje.

—Lo que resulta más sospechoso, es el hecho de tener un herido. Porque los del tren afirman que al huir los atracadores dispararon sobre ellos y tienen la casi seguridad que algunos resultaron heridos. Y a Perry, ya le has oído le sorprende mucho lo de la caída del caballo. Es un buen jinete incluso estando beodo. Tendré que preocuparme de ese ganadero.

—Mi local será el mejor sitio para vigilar y observar. La vigilancia sobre sus vaqueros. No suelen saber ocultar cuando manejan dólares. Mi padre, que era un buen observador, decía que conocía a los vaqueros que robaban ganado por lo que gastaban en el saloon.

—Y era una observación muy acertada —dijo Allan.

—Si van por el local los vaqueros pueden ser observados sin que se den cuenta. Bastará con ir sumando sus gastos.

Allan sonreía.

—Es de fiar el sheriff, ¿verdad?

—¡Mucho! Es una buena persona. Puedes hablar con él.

—Lo haré. He de ir a su oficina.

—Habla con él mejor en mi local. Así no llamará la atención. Y si los de Logan son los atracadores que rastreas, estarán vigilantes y la visita de un forastero que tiene un hermano de director en las obras de un ferrocarril, ha de resultar sospechoso para ellos. Mucho más si ven que visitas al sheriff en su oficina.

Allan quedó convencido. Y esperó a la noche, que sabía habría de ir el de la placa.

Quienes se presentaron fueron unos vaqueros de Warrenton con el volteador a la cabeza.

Este se puso a voltear como siempre.

Y uno de los vaqueros dijo a Betty:

—¿Cuántos erais disparando sobre las reses?

—¿Cuántas de ellas pertenecían a tu patrón? ¿Fuisteis vosotros los encargados de carear?

—No habéis confesado que matasteis a dos vaqueros.

—No había vaqueros... Sólo reses, y estaban en mis pastos.

—No es justo que esos pastos se sequen sin aprovechar... Ya te ofreció Andy una cantidad prudente. Vamos a llevar reses...

—Vuestro rancho está muy alejado. Podéis dejar el ganado mucho antes de llegar a mis pastos.

—Pero son los únicos que se pierden sin aprovechar.

—No discutas con ella —dijo el volteador—. Ya sabe que traeremos reses.

—Otro festín para los buitres —dijo Betty sonriendo—. Todas las que traigáis morirán.

—Estaremos vigilando nosotros.

—Es posible que lo agradezcan los buitres. Porque quedaréis en esos pastos. ¿Vendrá Ben con vosotros?

—¿Quién es Ben? —preguntó Allan, que estaba sentado junto a Betty.

—Un bandido que perdió nueve de sus hombres cuando trataba de obligar a la población a que le dieran una cantidad cada uno, para lo que tenían a veinte niños en la escuela de rehén. Yo tuve que matar a dos de esos bandidos. Querían que les diera cinco mil dólares y se relamían pensando en mí. Lo que siento es que me costó una puerta y parte de esa barandilla, que ya se arregló. Disparé con una escopeta de dos cañones. Y lo hice desde el interior de la habitación. Kilos trataban de echar la puerta abajo. Y ahora, el jefe de ellos, está en el rancho de estos muchachos. Todo lo que dicen de meter reses en mis pastos no tiene otra finalidad que hacerme ir para disparar. Otra vez lo intentaron y les costó unas doscientas reses...

—La próxima vez, elige vaqueros y perdona las reses —añadió Allan.

—Será lo que haga.

—¿Y ése? ¿Se pasa el día volteando?

—Siempre que viene hace lo mismo. Y eso que sabe no asusta a nadie. Pero si se divierte, ¿por qué privarle de ese placer?

—Es que pone nervioso a cualquiera. Aunque hay que admitir que tiene habilidad.

—Y se detiene cuando yo quiero —dijo el volteador riendo—. Y siempre el dedo en el gatillo.

—Lo que quiere decir —añadió Betty— que es sumamente peligroso, ¿verdad?

—Ya sabes, Betty —dijo uno de los vaqueros—, vamos a traer reses a tus pastos. Pagaremos por hacerlo, pero no vamos a permitir se sequen sin aprovechar.

—También sabéis lo que os va a pasar —dijo Allan—. Seremos dos a disparar.

—¡Qué miedo! —exclamó el volteador.

—¡Comprendo que tengas miedo, cobarde...! —dijo Allan al disparar y arrancar el "Colt" de la mano que lo volteaba—. ¡Vosotros, las manos en la cabeza!

Los sorprendidos vaqueros obedecieron en el acto.

—¡Nosotros no íbamos a hacer nada...! Era Clifton el que tenía que disparar sobre Betty... ¡Es el encargo de Ben y de Andy!

Mientras hablaba bajó la mano derecha en busca del "Colt".

Allan y Betty disparare» sobre los raqueros y Clifton.

—¡Una pesadilla menos! —dijo Allan—. Veo que te estiman mucho en el rancho de éstos. ¡Les voy a llevar a la plaza del pueblo! Hay que exponerles.

—No te preocupes. El enterrador se hará cargo de ellos. Se le manda aviso.

—¿Está lejos el rancho de esos cobardes?

—Ei más alejado de todos —dijo uno.

—Venían dispuestos esta vez —declaró Betty— a que el volteo de Clifton tuviera por finalidad mi cuerpo.

—Tendremos que ir a hacerles una visita.

—Ben tiene motivos para estar enfadado conmigo. Pasó mucho miedo y huyó aterrado. Le gustaba asustar a los demás y saben que le vieron temblar cuando huía de este local. Pero Andy... Y eso que no he conseguido saber de qué le conozco. Estoy segura que le he visto antes de ahora.

—Es posible que él haya recordado de ello y no quiera que puedas decir algo que supone o sabe que conoces de él —comentó Allan.

—Es posible que sea así. Pero la verdad es que no recuerdo de qué y de dónde le conozco.

—Hay que ir hasta ese rancho. Tal vez Perry conozca el camino.

Los que regresaban al pueblo comentaron lo sucedido en el saloon.

El sheriff estaba conversando con Emil en el local de éste.

Censuraban la tozudez de Kate.

—¡Qué manera de disparar la de esa pareja! —exclamó uno—. No sabes si es él el más veloz o lo es Betty. ¡Y qué seguridad!

Kate, que estaba en el mostrador, palideció diciendo:

—¿Ella dispara bien?

—¿Bien? ¡Es asombrosa!

—¿Crees que fallaría con Kate? —preguntó el sheriff—. Sabe lo que habla de ella. Y ahora con Allan a su lado... No creo que te salves, Kate. Lo que debe hacer Emil es enviarte lejos. ¡Muy lejos! ¡Betty te matará si sigues por aquí! ¡Está cansada ya! Te dejó con la esperanza de que cedieras... Ya no aguanta más... ¡Me ha dicho que te colgará después de muerta!

Kate, que era muy cobarde, temblaba ante estas palabras del sheriff.

—Tienes que impedir se meta conmigo —dijo al de la placa.

—Tiene razón... Eres la culpable de lo que haga contigo.

—¡Ya no diré nada más! Debes decírselo.

—Cuando la veas frente a ti, trata de convencerla.

—¿Es que vais a dejar que me mate?

—¿De quién será la culpa?

—Tiene razón Mike. Has insistido en tus insultos... Que han hecho perder muchos clientes y que te dieran unas bofetadas... No has escarmentado —dijo el esposo.

Kate abandonó el mostrador y marchó a sus habitaciones en la parte alta del edificio, que constaba de dos plantas.

Emil pasó al mostrador.

Mike, el sheriff, habló con un ganadero que entró sobre el asunto de los pastos que querían aprovechar Warden y Warrenton.

—No tienen razón —decía el ganadero—. Y están costando vidas y reses... ¡No comprendo a esos dos! Es una insistencia sin razón alguna.

—Ahora se trataba de una provocación para disparar sobre Betty... Es Benjamín, que está con Warrenton...

—¡Una tontería!

—¡Emil! —exclamó uno que entraba—. ¿Qué hace Kate en la ventana con un rifle?

—¡Está loca! —dijo Emil abandonando el mostrador.

—Espera a que aparezca Betty para disparar sobre ella —dijo el sheriff, que siguió a Emil.

Kate, fija su atención en la calle y en la plaza, no se dio cuenta que Emil había entrado en la habitación.

Cuando intentó quitarle el rifle, ella se resistió diciendo :

—¡He de matar a esa mujerzuela!

El sheriff, que se acercó a los que luchaban por el arma, abofeteó a Kate haciéndole caer al suelo entre gritos histéricos.

La sacó de la habitación arrastrando y así bajó las escaleras con ella y cruzó la calle, hasta la oficina, donde la encerró en una celda.

—Vas a estar varios años en prisión. ¡Es posible que pienses durante ese tiempo en las torpezas que has cometido!

Kate lloraba en silencio, pero miraba al sheriff con odio.

—He debido disparar sobre ti hace tiempo —dijo.

—No sé si evitaré te arranquen de aquí para lincharte. Cuando los vaqueros sepan lo que intentabas me da miedo...

—Es la amante de todos... Por eso la defienden...

Cerró la parte de las celdas el sheriff, dejando sola a Kate, que gritaba como una loca.

Pero lo que dijo el sheriff para asustar a Kate fue verdad.

Los vaqueros y padres de niños que estuvieron de rehenes en la escuela y que sabían deber la tranquilidad de todos a Betty por asustar a Ben que se llevó a los que vigilaban los niños, asaltaron la oficina.

Cuando derribaron la puerta que separaba las celdas de la oficina, Kate, aterrada al ver lo que iban a hacer con ella, cayó fulminada al suelo.

Al tratar de sacarla para ser colgada, se dieron cuenta que estaba muerta. El pánico había sido la causa de su muerte.

El sheriff disparó su revólver al aire para imponer la calma.

Y al saber la muerte de Kate, comentó:

—¡Estaba loca! No es una frase. Era verdad que estaba loca.

Emil lloraba el hombre sin consuelo.

Amaba mucho a su esposa. Y dijo que iba a vender el local y marchar con un hermano que tenía por Colorado.

Allan y Betty, ajenos a lo que sucedía en el pueblo, hablaban con Perry sobre el rancho de Warrenton.

—Está muy oculto en las montañas —dijo—. Y bastante alejado de aquí.

—Si es así, se podrá llegar sin ser vistos... —observó Allan.

—Las viviendas están en el centro de un valle. No es fácil llegar a ellas sin ser descubiertos. Únicamente de noche y si no están vigilantes.

—Pues hay que acabar con esa pesadilla... —añadió Allan—. Tengo que llegar como sea.

—No creo que insistan si se informan de la muerte de ésos. Los vaqueros se negarán a venir.

—Hay que acabar con ese Benjamín y con un tal Andy...

—Es el capataz de Warrenton... —aclaró Perry—. ¡Mala persona también!

Pero mientras hablaban en el rancho de Bárbara sobre ello, llegaba al rancho de Warrenton un jinete.

Pertenecía al rancho de Warden.

—¡No esperéis a Clifton ni a los que iban con él! Serán enterrados.

—¿Todos? —dijo Warren sorprendido.

—Todos. ¡Vaya modo de disparar ese muchacho tan alto y Betty!

—¿Betty? —exclamó Ben.

—¡Excepcional! No podéis haceros idea. ¡Algo asombroso! Y él hermano del director, que dicen es el novio de Betty, tan veloz como ella o más. Y saben que llevaban la orden de disparar sobre ella...

—¡Cobardes charlatanes! —barbotó Andy.

—El que confesó la verdad lo hizo para confiar, pero no le valió de nada. Fue el primero que murió por disparos de los dos. A Clifton le arrancó ese tan alto el "Colt" que volteaba.

—¡Qué tontos! ¡Dejarse matar todos...!

—Es esa pareja algo extraordinario.

—No podremos aparecer por Granger... —dijo Warrenton.

—Os aconsejo que no lo hagáis.

—El hermano de ese muchacho, puede reclutar un grupo numeroso entre los que trabajaban en el ferrocarril... Nos van a cazar aquí como a coyotes —observó Andy.

—Ese muchacho —añadió el vaquero— dijo que había que acabar con esta pesadilla. Seguro que vendrán hasta aquí...

—El daño que na ¡hecho esa muchacha... —declaró Ben—. Pero si no consigo escapar del saloon me habría matado también a mí. Mató a dos de los que huían conmigo y me asusté.

El vaquero informante, al repetir todo esto ante los vaqueros, produjo el pánico entre ellos.

Y como no estaban dispuestos a ser cazados, decidieron marchar a South Pass donde no sería difícil encontrar trabajo.

Pero reclamaron lo que se les debía. Andy y Ben cometieron el error de llamarles cobardes por huir.

Y marcharon después de matar a los tres en una pelea rápida que costó la vida a tres vaqueros también.

Los supervivientes decidieron ir a Granger a dar cuenta que habían tenido que matar a Andy, Ben y Warrenton, porque no estaban de acuerdo con el encargo que hicieron a los otros.

Querían quedarse con el rancho y el ganado sin peligro alguno.

El de la placa dio cuenta a Allan y Betty de la muerte de los tres que les interesaban. Pero dijo a los vaqueros que enviaría vaqueros para encargarse del rancho en beneficio de Granger. Nada de quedarse ellos con tierra y ganado.
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Kenneth se levantó con el rostro desfigurado aún.

Pidió a los amigos que compraran ropa para él en Granger. No le importaba que fuera de vaquero.

El único traje que tenía estaba inservible y habían llegado los cuatro sin equipaje alguno. Lo que abonaba el criterio de que venían huidos.

Uno de éstos, fue al rancho de Logan para pedirle dinero.

Y el ganadero no se negó. Pero no fue muy espléndido.

Se le quedó mirando el demandante y dijo:

—Esos esperan mi llegada. Si no voy, las autoridades serán informadas con todo detalle de ciertas cosas. Así que me vas a dar cinco mil para cada uno y os quedan cuarenta mil para vosotros. No creo que sea mucho pedir. Y nada de evasivas ni negarse. Conviene a todos que no riñamos. No hemos venido por el placer de visitarte. Pensabais eliminarnos, ¿verdad? ¡No somos tontos! Así que no pierdas mucho tiempo. Pueden creer los otros que me ha pasado algo y hablar al director del ferrocarril y al sheriff. ¿Saben que faltan dos vaqueros?

—Se despidieron en Laramie —dijo Logan sonriendo.

—¡El dinero, y sin trucos!

Logan no era torpe y sabía que no podía negarse. El peligro era inminente.

Al contar el dinero, pensaba en cómo podría eliminar a esos cobardes y recuperar el dinero.

El amigo de Kenneth contó tranquilamente y dio el visto bueno al terminar.

—Vamos a marchar a South Pass —dijo al despedirse.

La verdad era que pensaban hacerlo hacia el norte.

Pero también pensó Logan que lo harían así.

Tenían que vigilar a los cuatro en Granger. Y sorprenderles en el camino cuando se alejaran.

Kenneth y los otros se alegraron al verse con esa fortuna cada uno.

Cada uno, por su parte, pensaba en separarse de los demás y caminar en dirección distinta.

Nunca habían tenido en su poder una cantidad tan elevada.

Compraron ropa para Kenneth. Y vestido de vaquero, con el rostro sin disminuir la inflamación, pensaba en marchar lo antes posible.

También los otros deseaban alejarse de Logan. Le tenían miedo.

Pero estando comiendo, con Bárbara y Perry, llegaron Allan y su hermano, a quienes acompañaban un nuevo personaje y Betty.

Esta, vestida de vaquero con sus dos armas a los costados.

También el director de las obras llevaba armas.

Bárbara, saludó a los recién llegados.

—Pueden sentarse. Creo que habrá comida para todos.

—Ya lo hemos hecho, Bárbara. Gracias —dijo Betty—. Hemos comido en casa.

El que acompañaba a los hermanos miró a los reunidos con Bárbara e hizo señas afirmativas a los hermanos.

Allan, sonriendo, dijo:

—No tiene bien el rostro aún —se dirigía a Kenneth.

—Piensan marchar hoy mismo —aclaró Bárbara.

—Vamos a ir a South Pass —añadió Kenneth.

—Confieso que para mí es una tranquilidad —exclamó Bárbara—. Los vaqueros están muy enfadados con él..., por haber insultado a Betty.

—De verdad que no quería insultar. Era una broma.

—De muy mal gusto —dijo Allan—. Tuvo suerte de ser los vaqueros quienes le castigaron; de haberlo hecho yo, no estaría aquí.

—Escapó por milagro del linchamiento —observó Betty sonriendo—. Tal vez porque lo que pedí fue que le echaran del local.

—No molestaron a estos otros...

—Ellos no habían comentado nada —dijo Betty.

—Ya veo que miras a este acompañante, Bárbara. Ya te lo presentaré, aunque éstos podrían hacerlo. Deben conocerle.

—¿Nosotros? —exclamó el amigo de Kenneth, que era el más cínico.

—¡Sí...! ¿No lo recordáis? —añadió Allan.

—¡No creo que le hayamos visto! Por lo menos yo —añadió el mismo.

—Usted sí les recuerda, ¿verdad?

—Desde luego —repuso el visitante—. Tengo motivos para ello.

Se sorprendieron los cuatro al ver unas armas empuñadas.

—¿Qué es esto? ¿Un atraco? —dijo sonriendo el amigo de Kenneth.

—¡Levanta las manos, gracioso! —ordenó Allan—. No quiero volarte la cabeza aún. Así que no le recordáis, ¿no? Le dejasteis por muerto en el vagón correo. Por fortuna no fue más que una conmoción. El golpe que le disteis con la culata del revólver no fue lo grave que esperabais. En cambio, su compañero sí resulto muerto.

Perry les encañonó también.

—Sabía que no podía haber cambiado —dijo Bárbara por Kenneth.

—Son los que robaron y echaron las sacas para que unos jinetes las cogieran... No resultó todo lo sencillo que pensaron, porque los vigilantes del tren, al ver los jinetes, dispararon sobre ellos, quedando dos muertos y suponiendo que alguno más resultó ¡herido. Pero se llevaron el fruto del robo.

—¡No es verdad! Nosotros no sabemos nada de eso —afirmó Kenneth.

—¿Quiénes eran los jinetes? ¿Logan y su equipo? —preguntó Allan.

—¡Desármales, Allan! —dijo su hermano.

Al hacerlo silbó de sorpresa.

—¡Vaya! Mirad lo que ha sucedido con la visita de ése al rancho de Logan esta mañana.

—¡Vaya! No se ha portado mal. Les ha dado la tercera parte del robo.

—Por eso pensaban marchar hoy —dijo Allan.

Entró el sheriff, a quien le mandó recado Betty.

—Aquí tiene a los que mataron al empleado y robaron el coche correo —dijo Allan—. Este es el empleado del correo, superviviente por milagro. Sólo sufrió una fuerte conmoción y debió quedar como muerto. Les ha reconocido perfectamente.

—No te engañabas, Bárbara. Sospechaste que venían huyendo.

—No. Venían buscando a sus cómplices. Mire el dinero que les ha dado.

—Hay mucho dinero ahí...

—Veinte mil dólares. Cinco mil a cada uno.

—¿Logan?

—Sí. Ese fue esta mañana a visitarle al rancho. Y ya pensaban escapar hoy mismo. Un día de retraso en la llegada de este hombre y habrían volado. Aunque no les habríamos dejado hacerlo —dijo Allan.

Los cuatro comprendían que no había medio de negar.

—No queríamos hacer demasiado daño... —dijo Kenneth—. Pue una desgracia que el otro muriera... No era ésa nuestra intención. Sólo robar.

—¿Dónde conocisteis a Logan?

—Le conocía yo hace años. Y nos encontramos en Laramie —dijo uno—. Pue el que nos propuso ese asalto al coche correo. Y el que lo planeó todo. Indicó el momento de entrar en el coche correo, ya que ellos esperaban por allí. Pero es verdad lo que dice Kenneth... No queríamos matar a nadie.

—¿Y esos caballos?

—Los encontramos a la puerta de un saloon en un pueblo cuyo nombre ignoramos —afirmó otro.

—¿Os ha dado este dinero voluntariamente, Logan?

—He tenido que amenazarle con hacer una denuncia a las autoridades.

—Es extraño que no te hayan matado.

—Le dije que éstos esperaban y que si tardaba hablarían al sheriff.

—¿Qué le pasó a Holmes, su capataz? —preguntó Perry.

—Fue herido en una pierna. No está nada bien. Si no le remató Logan fue porque dos hermanos de Holmes están en el equipo.

—No lo sabíamos —dijo el sheriff.

—Habrán ocultado que son hermanos. Y tendrán sus razones.

Uno de los cuatro se lanzó de golpe sobre Betty para arrebatarle el "Colt".

Allan, furioso, disparó sobre él y los otros tres.

—Debéis perdonar que haya hecho esto — dijo—. Me asustó que pudiera matar a Betty.

—No tiene importancia. Iban a ser colgados —repuso el sheriff.

—¡Vaya sorpresa! —exclamó Perry—. Nunca hubiera pensado una cosa así de Logan. Sin embargo, me hizo sospechar lo que hablaban de Holmes y la tardanza en este viaje.

—No debe informarse de nada de esto... —dijo Allan.

—No lo sabrá. Pero si va a su rancho y nos descubre, escapará. Hay que esperar a que vaya al saloon. No le conoce y han dicho que comentó tiene interés.

—Hay que hacer saber que han marchado estos cuatros. Se les entierra aquí sin decir nada. Es lo que le va a confiar.

Y eso fue lo que sucedió.

Al otro día Logan era informado de que habían marchado los cuatro.

Los que vigilaban algunos caminos dijeron no haberles visto.

—Ellos sospecharon la verdad... Han escapado de noche y por otros caminos. Aunque se llevan una fortuna, estoy más tranquilo con su marcha.

Y ese mismo día, por la tarde, se presentó en el saloon, que admiró y elogió ante Betty, que sonreía agradecida por esas frases de alabanza.

Perry se acercó a saludarle.

—Ya me han dicho que tuviste un accidente...

—Holmes... Que cayó del caballo.

—Iría bebido —dijo Perry riendo.

Se acercaron el director y su hermano.

Betty presentó a Logan.

—¡Hermoso local! —exclamó Logan—. ¡Es un orgullo para Granger!

Perry dijo sin dejar de sonreír:

—Dicen que Holmes no está mejor. ¿Es que no le extrajeron la bala?

Logan dejó de sonreír.

—No entiendo... —murmuró, nervioso—. ¿Qué bala? He dicho que cayó del caballo.

—Si no le extraen la bala, lo va a pasar mal. ¿O son I varias las balas que tiene?

—No sé por qué insistes... Eres un tozudo, Perry... ¡En fin, me gusta el local!

—¿Ya marcha? Si acaba de entrar... —observó Betty.

—No tengas prisa, Logan —dijo Perry—. El sheriff ha ido a tu rancho con un grupo de jinetes. No debiste aliarte con esos ventajistas. Cuando se han visto presionados un poco, lo han confesado todo. Y eso que te tenían que estar agradecidos por los veinte mil dólares que les diste.

—Dices unas cosas, Perry...

—¡Mire, amigo...! Deje la comedia ya. Lo sabemos todo. ¿Y los dos vaqueros que quedaron muertos? Ellos fueron la pista. Fueron reconocidos como conductores suyos —mintió— y luego estos cuatro que han "cantado" de plano. ¡Es inútil negar!

—¿Es que me van a acusar a mí de ser atracador y...?

No pudo llegar a empuñar el "Colt", que afanosamente buscaba. El de la placa y sus acompañantes encontraron resistencia, pero mataron a la mayoría y entre ellos a Holmes que, arrastrándose, empuñaba un rifle.



* * *



—¡Esta fue mi obra! —decía Betty cuatro años más tarde ante lo que fue saloon—. El mejor local de estas tierras.

—Y donde pude alcanzarte al fin... ¡Lo que me costó! —exclamaba Allan riendo.

—¿Cuánto tiempo estaremos aquí?

—El que quieras, ¡Bárbara quiere que bastante! ¿Sabes que se vuelve a casar?

—Me alegro. Es muy joven aún.

—Es uno de los ayudantes de mi hermano. Buen muchacho.

—¡Mira! Allí viene Mike. El que era sheriff entonces.

El aludido se abrazó a ambos.

—¡Qué alegría para Granger que haya vuelto la sorprendente Betty! —exclamó.
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